第2部分(3 / 4)

小說:夢碎之地 作者:人生幾何

我等簡述歷史之重。我等不才,實則無話可言,本應禮鞠三躬於讀者,退居臺後,然女士邀約之情,受之榮光,卻之愧矣。

我等榮幸。女士之《簡史》,凝練且萬全,這在其他同類著作中僅為空談爾耳。

女士以區區廿頁涵蓋普勞斯以八百之浩繁所不能,其觀點亦毋須以數字、照片、腳註、圖表為佐證。

女士樹碑立傳於史,絕不步人後塵,拾人牙慧,而別開生面者,我等當以之為師也。

我等以為,薦女士之佳作以饗讀者,誠篤之甚者,莫過於其下兩份奢望:其一,我等之苦勞,能於日後改版修訂時贏得隻言片語;其二,望我等有幸成為女士惠以出版許可之寡者。

我等唯恐耽於申謝,損及女士《簡史》凝練與萬全並存不悖之完美品質,故就此休矣,並薦此書於讀者,因我等深知,此書最終將為其作者及其國度獲得應有之美譽。

理查德·斯夸爾斯

紐芬蘭省總理

樞密院顧問,高階聖邁克爾和喬治勳爵,王室顧問律師

1923年3月書於聖約翰斯

費爾德主教中學(1)

12歲那年,我從父親的深淵裡得以拯救。祖父退休後,父親的兄弟弗雷德當上了家庭鞋靴作坊的經理,成了他的新剋星。我敢肯定是在祖父的敦促下,弗雷德提出要送我去費爾德主教中學上學,那是一所私立學校,聖約翰斯城裡家境稍好一點的家庭都送孩子去那兒。之所以有這想法,是因為作為家裡最大的孩子,有朝一日我或許會憑費爾德中學的文憑找到一份像樣的工作,將我們斯莫爾伍德一家拖出貧困。父親不同意,說他不願讓人認為他是窮光蛋,說在他看來衛理公會學校一直蠻不錯的,說費爾德中學是〃培養勢利小人的地方〃,不值得去。他聲稱他認識的一個人把自己的兒子送去費爾德,結果有一天這小子跟同學一起在街上遇見老子,居然對面而過,好像不認識他。

〃我才不願像那個可憐的貝克那樣,當眾丟臉。〃這句話他喋喋不休說了好幾周,也成了他夜半三更自言自語的話題。

〃兒子,不要離我而去。〃他一邊在平臺上跺著腳,一邊高聲吼道,〃求求你,別在我耄耋之年棄我而去。〃

〃你還不到40歲呢!〃母親說道。

〃求求你,別拋棄我。〃他吼道,〃你忍心留下我嗎,孩子?忍心拋棄你可憐的老父於這般境地?〃

我竭力向他解釋,費爾德中學離我們住的地方還不到兩英里。〃你不會幾年見不到我。〃我說,〃每個禮拜天我都會回家,聖誕節和暑假也會回來的。〃可他的悲傷絲毫不肯減少。

〃你不會回來的。〃他說,〃你一旦跟那幫人混上了,就再也不會回來了。你會比我能幹,比我查利·斯莫爾伍德能幹,你會像貝克的兒子,當眾奚落我。現在這才剛剛開始,用不了多久他們都會走的,瑪麗亞、戴維、艾達、伊莎貝爾、賽迪。〃

〃賽迪才6個月大呢!〃我母親說。

〃都會走的,我的天,把我一個人留下,孤零零地守在這鬼地方,這淒涼的岩石,身邊就只有一個名叫明妮·梅的胡格諾派教徒。〃

不過,還是我媽佔了上風,9月的一個陽光明媚的清晨,我手提衣箱,走出房子,跟叔叔弗雷德·斯莫爾伍德一道出發去費爾德中學,母親和兄弟姐妹們站在臺階上,揮舞著手,高喊著道別,母親淚湧如泉,可父親一開始沒有蹤影,緊接著樓上的窗戶開啟了。他睡過了頭,被樓下的道別聲吵醒了。他穿著汗衫,身子探出窗外,手指捋著頭髮。猛然間,在父親的注視下,我覺得自己真像個花花公子,穿著短褲、長襪、還有伊頓式衣領 ,看上去像是被漂得淨白髮亮,但實際上是抹了明膠,用溼布擦一擦就能幹淨,不需洗滌。在此之前,我跟眉脊山上所有男孩一樣,穿得像個小大人,頭戴尖頂的斜紋軟呢破帽,身穿半截長的大衣和羊毛褲子,沒有分開的黑髮從額頭一直梳到腦後。我戴著眼鏡,像是在昏暗的燈光下苦讀了20載似的,在兩片幾乎是不透明的鏡片背後,我的眼睛成了一對藍色的小珠子。

〃兒子,你要去費爾德中學了嗎?〃他說,不安地咧開嘴。

〃是的。〃我答道,聲音發顫。

〃他們會關照他嗎,弗雷德?〃父親問。

〃當然會的,查利。〃弗雷德叔叔說,〃他們會照顧好他的,你就放寬心好嘞。

〃弗雷德的口氣中有一種味道使我感到愧對父親,不滿弗雷德,我覺得他不該當著我的面用這種輕蔑的口氣。

本站所有小說均來源於會員自主上傳,如侵犯你的權益請聯絡我們,我們會盡快刪除。
上一頁 報錯 目錄 下一頁
本站所有小說為轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是為了宣傳本書讓更多讀者欣賞。
Copyright © 2025 https://www.hxsk.tw All Rights Reserved