瞎。
被拘禁在這樣的一個地方，我都不敢相信這世界上還有聖約翰斯的存在，更不用說紐約了。
月光皎潔的晚上，冰雪熠熠發光，足以讓你看清海岸邊連綿幾英里的地方。
或者更遠一點，可以看到海，一切彷彿被冰雨洗過一般。
在那裡再過去的某個地方，有水的存在，在你看不見的某個地方，大海開始了它的浩瀚。
冰原形成了自己的海岸線。
在這條海岸線上，當月亮出來，光亮與黑暗相交匯的時候，光亮霎時消失得無影無蹤，彷彿在冰的那一邊不是水而是空間的中空，世界的邊緣。
假如一個人從這裡跌落，他將永遠無法起來。
晴朗的夜裡，天上沒有月亮時，天空中掛滿亮晶晶的星星。
星光彷彿穿透千瘡百孔的布，星星點點地撒落在我們身上。
夜裡常常海浪聲陣陣，夜的黑暗又使這浪聲更加引人注意。
每一個地方都有它特有的浪聲。
在少數的幾個露天港口，海浪退去時拍打著沙灘，帶動沙灘上的岩石和冰塊喀噠喀噠作響。
如果沒有沙灘，浪花只能不斷地砰砰撞擊著房子下面的岩石。
在結冰的港口，最冷的那幾個晚上，相距幾英里的島嶼與島嶼之間沒有足夠的空間讓冰舒展它的身體時，就會形成斷裂縫隙。
我躺在床上聽著外面的冰原相互擠壓得哄哄作響，僅僅幾秒鐘，一道兩英里長的斷裂縫隙便出現了。
有時候哄哄聲一開始非常微弱，不一會兒隨著裂縫向房子延伸，聲音就越來越大。
又或者漸漸恢復萬籟俱寂。
這一切有賴於斷裂朝哪邊伸展。
如果聲音越來越大，我就會在床上等待它像火車一樣呼嘯著穿過房子，等著它漸漸遠去消散。
有些斷裂縫隙幾乎直奔我住的房子。
我躺在床上想象這道襲來的水平閃電把整個房子劈成碎片。
一旦斷裂縫隙穿越覆蓋在離海岸大約20碼的邊緣冰，就會發出末日般振聾發聵的響聲。
緊接著碎冰、冰塊像瓢潑大雨似地噼裡啪啦傾倒在房子上。
當潮汐有變，冰面下的海水會發出不同尋常的低沉的嚕嚕聲，彷彿從地底下傳來一般，震得窗戶咯咯作響。
一天晚上，我聽見了嚕嚕聲，心中認定是雪崩，因為聲音是從屋後傳來的。
我驚慌失措地跳起來。
旁邊一個跟我一樣穿著長襯褲的年輕人，他凝視著後窗戶要我放心。
他說：〃先生，只是拉波利鹿群而已，不用激動。
〃他父母顯然也贊成他的說法，都在床上沒有起身。
他可能確實一點都不激動。
但不管怎樣，還是直愣愣瞪著鹿群從他房子前一嘯而過，奔向冰地。
他告訴我拉波利馴鹿每年這個時候都打這裡經過。
我跟