擠出了最後幾滴淚水。
拉起帷幕，到幕後去！收場拉倒！為什麼還要躊躇、畏縮？是因為不瞭解幕後是什麼情景？是因為去了便不能返回？我們精神的稟賦，便是能預感到混沌和黑暗，對此我們卻毫不知曉。
到後來，他同這個悲傷的念頭越來越密切，越來越親近，決心已下，而且堅定不移，下面寫給他朋友的這封含義雙關的信便是一個證明。
十二月二十日
感謝你的厚愛，威廉，蒙你對那句話作了這樣的理解。是的，你說得對：我覺得還是走了好。你建議我回到你們那兒去，我不完全滿意；至少我還想繞一回道，尤其是天氣還有希望出現持續霜凍，路會比較好走。你想來接我，我也感到非常高興；只是請你再推遲兩個星期，等接到我的下一封信再作考慮。果子尚未成熟，千萬不可採摘！十四天左右的時間可以辦很多的事。煩你告訴我母親：請她為她兒子祈禱，並求她原諒我給她造成的種種煩惱。那些我本該使他們歡樂的人，卻讓他們悲傷，哎，這就是我的命。別了，我最珍貴的朋友！願蒼天賜福予你！別了！
至於這段時間裡綠蒂心裡有什麼變化，她對她丈夫，對她�