氣充盈天地，有清有濁，有雅有俗。就拿香氣來說，香而妖，香而豔，香而濃，香而媚者，都是俗氣。暴發戶的如夫人，濃妝豔抹，珠光寶氣，香水灑得越多，越是俗不可耐；農夫新割的稻草麥秸，被秋陽暖暖地曬過以後，則最是清香可人。因此甚至有人認為花香不如藥香，酒香不如茶香，藥與茶，才是至清至雅之物。
何況飲茶也是好處多多。茶能防癌，不像煙有害於健康；茶能醒腦，不像酒多喝亂志。所以歷來有禁酒的，有禁菸的，卻斷乎不會有禁茶的。事實上茶也是中國人尤其是中國文人雅士的愛物。中國人在家裡要喝茶，出門也要喝茶，上班後第一件事是泡茶，開會時更是人手一杯。到中國人家做客，雖有女賓來訪擺糖，男賓來訪敬菸之別，但泡茶都是必不可少的。客人來訪主人捧上一杯清茶，既禮貌周全，又全無媚態，則彼此的交往，便完全是“君子之交淡如水”。如果竟無茶水招待，那麼，不是主人不通人情，便是客人不受歡迎。“連茶都不泡一杯”，簡直等於下逐客令。
可見，茶也有交際的功能。所以，中國人不但喜歡請客吃飯，有時也要請客吃茶，比如“吃講茶”和“吃早茶”就是。吃講茶是舊社會江湖上用於擺平糾紛的一種手段，吃早茶則是如今商場上用來談生意的辦法之一。吃早茶不像擺酒宴那樣排場，又不像只有清茶一杯那樣寒酸。過於排場，談不成事情；過於寒酸，又不好意思，只有吃早茶最為適宜。它既能讓人靜下心來認真談判，又比坐在公司裡唇槍舌劍討價還價更有人情味，更便於套交情拉關係走後門，還能順便解決一下早餐問題，豈非妙不可言？當然，無論搞陰謀，抑或談生意，也確乎可以藉此沖淡一點血腥或銅臭。
至於清朝官場，則又是一番風味。待客之茶，只作擺設，並不真喝。如果長官談得不耐煩，要下逐客令，便會端起碗來，說聲“請喝茶”。這時，你最好自己知趣，起身告辭。即便不告辭，長官身邊的聽差也會拉長聲調大呼“送客”。這一絕招，不知是誰的發明，也真虧他想得出。可見，喝茶也好，飲酒也好，吸菸也好，吃飯也好，在中國確實是一種文化現象。不過本章已說得不少，讀者諸君恐怕也要不耐煩了。那就還是“端茶送客”吧！
一 文明與野蠻（1）
人命關天
吃飯是頭等大事，穿衣這事也不小。
有句老話，叫“人生在世，吃穿二字”。老話也不一定就對。人生在世，豈能就是“吃穿二字”？但人活在世上，不能不吃，不能不穿，倒也是事實。所以，飲食和服飾，就不但都很重要，而且還有瓜葛。
奇怪，穿衣戴帽和吃飯能有什麼關係呢？偏偏就有。比如“服”，就有“吞食”的意思，如服藥、服毒。只不過只有吃藥（包括吃毒藥）才是“服”，吃別的就不算，但好歹是“吃”。還有修飾，也並不簡單地只是穿著打扮或體面好看，也和吃飯有關的。上古沒有“修”字，只有“脩”，兩字相通，脩就也就是修，而脩的本義則是“乾肉”，或加香料製造而成的乾肉。它的字形，是一個人拿著一把錘子面對一大塊肉，表示“捶而施薑桂”的意思。不管什麼肉，總要先洗乾淨以後才好晾曬，所以脩這個字又有洗滌的意思。如果把十條幹肉捆在一起，就叫“束脩”或“束脩”，是古代諸侯大夫相互饋贈的禮物，也是學生向老師致送的酬金。所以孔子說：“自行束脩以上，吾未嘗無誨焉。”
修（脩）是“製造乾肉”，飾則是“擦拭飯碗”。“飾”這個字，本義是“拭”，也就是拂拭、清潔。從字形看，是一隻手拿著一條餐巾，在拂拭食品或食器上的灰塵和汙垢。《周禮·地官·封人》說：“凡祭祀，飾其牛牲”，這裡的“飾”便是使其清潔之意，不是裝飾打扮。所以修（洗滌）和飾（擦拭）也可以連起來，叫“修飾”。
修飾不是可有可無的，也馬虎不得。古時，一個人如果沒有好名聲，就叫“脩名不立”；而一個大臣如果搞腐敗，犯了貪汙罪，也不叫“不廉”，而叫“簠簋不飾”。簠（f），長方形，是一種古代食器，青銅製，有蓋有耳，用以盛黍稷稻粱。簋（gu）也是一種古代食器，青銅或陶製，圓口圓足，也用以盛黍稷稻梁。也就是說，簠是方飯碗，簋是圓飯碗。“不飾”則是“不常擦拭，沒弄乾淨”。飯碗既然弄不乾淨，當然要“丟飯碗”啦！
又豈止是會丟飯碗，弄得不好，還會掉腦袋。春秋時，一個名叫諸師聲子的人就差點因此而腦袋搬家。因為他在參加國君的宴會時，穿著襪子就登上了酒席，於是他的國君衛出公便勃然大怒，喝令“推出午門斬首”。盡