懷人是關懷人的什麼東西？是物質生活上的噓寒問暖，慾望上的滿足和放縱？還是人性精神上的昇華和進化？是一個值得深究的問題。不好籠統地談論關懷。
韓少功：這一點問得好，很少有人這樣問過。人總是受制於人的基本條件。比如說，在糧食有限的情況下，我吃飽你就吃不飽，你受益我就不受益，因此人都有利己的本能。但人還有惻隱，有同情，有感同身受，看見別人受苦自己也不舒服，這是因為人還有意識和情感等精神世界的活動，成為群體聯結的紐帶。就物質利益而言，人都是個體的；就精神利益而言，人又都是群體的。這就是人的雙重基本條件。沒有人敢說他沒有自利的本能，也沒有人敢說他從無惻隱和同情的心頭一顫——即利他的本能。人的自我衝突，或者說半魔與半佛的糾纏，就是這樣產生的。
我們看到街面上一些可憐人，但不能停下來一律給以幫助。看到一條流浪狗恓恓惶惶飢寒交迫，也沒法把它帶回家收留。我們會有一種罪感。在另一方面，在複雜的因果網路裡，惡因可能促成善果，善因可能結下惡果。比如，我們幫助一個人，給他一千塊錢，但也可能使他變得懶惰，學會了坐享其成。那麼這一千塊錢是幫他還是害他？總之，一是我們能夠做的很少很少；二是我們不知道自己做的是對是錯。因此我們會有很多視而不見，會有很多遺憾和欠賬，如果說“原罪”，這就是原罪。
但我們也不能滑向虛無主義，不能說佛家“無善無惡”就是縱惡。康德說，道德是“自我立法”，並無什麼客觀標準。所以關鍵是你心中要明白：你是不是動了心？你是動了什麼心去做這件事？我們對自己大概只能管住這一條。至於社會，從來都不是完美的，也不是完全糟糕的，情況總在歷史的上限和下限之間波動，在人性總體合力的上限和下限之間波動。三千多年了，基本上沒有出現過理想社會，只是不完美社會的不同變體。這不是什麼悲觀，是一種現實態度。我們的積極能動性表現在：當社會狀況比較壞的時候讓它不那麼壞而已。我們不能實現天國，但我們能夠減災和止損。這當然只是侷限在物質利益分配方面的關切。至於在精神上提升他人，比如實現“六億人民盡舜堯”，我覺得是一種美好的奢望。書包 網 87book。com 想看書來
附 錄（2）
孔見：我不能完全同意你的觀點。有些人之所以做一些不利於人，其實也不利於己的事情，可能是因為迷惘和困惑，不知道什麼是好的和對的。也就是說是認識出了問題，並非品性的邪惡。因此，需要一種啟蒙和警醒，一種“以心傳心”。
韓少功：我們也許可以讓他的行為符合某種規範，讓他逐利時不那麼狹隘和短視，但要讓他生出佛心和聖心，那是另一回事。外因總是很有限的。《禮記》裡說：“有來學無往教。”他自己如果沒有道德要求，你的主動教育可能一廂情願。即使有短期效果和表面效果，也不能解決根本問題。前不久我到峨眉山，看到燒香拜佛的信徒很多。我發現有兩種人佔有很大比例，一種是窮人，生活絕望沒有著落的；一種是壞人，腦滿腸肥但緊張惶恐不安的，需要心理平衡和補償。前一種人是求利益，後一種人是找心安，離真正的菩薩境界都還太遠。我不會歧視他們，但也不會那麼書生氣，以為他們跪跪拜拜就有了可靠的道德。寺廟對於他們來說，只是內心的應急處理，管不了長遠。
在我看來，逐利的理性化還是逐利，比胡作非為好一點，或者說好很多，但不能代替康德說的精神“崇高”。一個人的道德要經過千錘百煉，是用委屈、失望、痛心、麻煩等磨出來的。把自己鎖進一個孤寂廟宇並不是捷徑。殿堂其實就在世俗生活中。心裡真有了一個殿堂，才扛得起千災萬難。
孔見：以前的作家，包括現在國外的作家，通常能夠公然地討論自己的理想關懷，這體現一種精神上的坦率。但在今天的中國，這變成了一個最私密的事情，你現在也是避免一種直接的表達。這是為什麼呢？
韓少功：我也贊成談談理想，但理想不是一種理論，一種觀念，而是一種活生生的生活狀態和實踐過程，很難簡化成幾堂課或幾次討論。從低標準來說，理想是可以談的。從最高標準來講，理想又是不可以談的。理想通常是個人事務，談出來就可能強加於人，做起來就可能對異己形成壓迫，這就是歷史上理想總是傳薪不熄，但理想主義的全###動又很容易成為宗教狂熱的原因。上帝的事交給上帝，愷撒的事交給愷撒。愷撒要當兼職上帝，總是失敗和可怕的，甚至難免血腥暴力。這樣，我以為，理想教育功莫