時候他家天井裡種過貓薄荷，他喜歡拿玻璃杯衝薄荷茶，然後細觀茶色。推算了下，老車同志年幼時，該是*時期，所以用的玻璃杯是印著鍊鋼工人的。在文章裡他寫過“工人師傅的臉都給印綠了！”我覺得他一定是心性調皮，特別留戀細節的小孩。呵呵。汪曾祺也言及過薄荷，是在越南吃魚片，哈哈，那邊人常常是生食伴點薄荷就吃，吃一口魚，含一片薄荷去前味，然後再用清淨的舌尖去品下一口，這個薄荷好像逗號的用法一樣。
小熊寶寶出過一個系列的香水，好像有檸檬和柑橘，但是一直沒有等到薄荷的。不過，香水裡加薄荷的很多，塗在面板表面，會有陰涼的感覺。這個夏天，因為雨水多、溼氣重的緣故，蟎蟲橫行，全身都起了過敏性皮炎，累累的紅疙瘩，視之可怖。唯一可喜的是，藥膏也是加了好多薄荷的，抹在身上有涼意。我媽又貼了傷溼止痛膏，現在，家裡空氣裡都是薄荷的森然味道，像是一箇中藥房似的。薄荷味的作家有庫切、奈保爾和毛姆。精確的辛辣，低溫，一口斃命的*，魯迅是薄荷藥膏。張愛玲是薄荷茶。亦舒是薄荷香水。
書包 網 。 想看書來
冬日讀書
不曉得別人怎麼處理冬天夜讀的問題？我專指長江中下游地區。夏溽暑，冬酷寒，還沒有室內暖氣。看看朋友們，也是十八般武藝上陣。腳踏暖腳寶，身披嬰兒毯，懷揣熱水袋。去年，在網上看中了麥考林的小炕桌。哦，實物為一短腿木桌，可以放在被子上，攤電腦和書本於其上，還附有水杯座和小雜物抽屜。彼時我正好身懷六甲，大肚磐然，根本塞不進去，計劃就擱淺了。今年再去訂購，只有塑膠製品。本來線條就冷硬，再加上塑膠的清寒，望之就不可親。超市也有類似款型，無奈木工粗劣，吾所不取。
夜看古人書，突發奇想，在沒有空調和電暖器的古代，讀書人是怎麼辦的呢？唐宋之前，臥具尚未盛行，印刷術也未普及，書是一卷一卷的，讀書都是憑几翻閱。在《古詩文名物新證》裡，發現一款臥讀書架，形制類似於麥考林小桌。但不是放在被子上方，而是在一側，就是一個Ｔ字型的木架，上端可以把卷牖的兩端開啟，固定，看完一卷，再換下一卷，免雙手展卷之累。妙極。不過，從“席”上，引頸扭頭讀書，長時間保持這個姿勢，也會脊椎僵硬吧。在西洋人的畫作裡，見過它的遠親，閱讀架，用來攤放一本精裝書。有次看《上海的風花雪月》，顏文梁的家裡，就有這麼一個，不過久不使用，已經蒙塵。
突然想起前兩天看的陶淵明，他是江西人，歷代畫家都喜歡美化他的讀書場景。光是“歸去來兮”圖，就不止一幅。把陶同學畫得仙風道骨，神氣俱清。倚“養和”，焚沉香，左稚子，右嬌妻。養和是一種靠具，依松枝的天然紋理而截成，極具野趣。然而這只是影象學意義上的閒趣，畫家喜歡這麼處理隱士而已。倪瓚那幅畫配置雷同。倪的乖戾氣是眾所周知的，傳聞他命童僕挑水，只取前擔，說後擔有異味。童僕想了半天，“哦，回來的路上，我放了個屁！”第二天又說前擔是臭的，童僕說沒放啊，今天，“想起來了，小的有口臭！”遂命其每天帶口罩運水。我一想到這個人像驢子樣帶嚼子幹活，就笑得半死，比這個老傢伙讓僕人天天掃落葉，使書房外片葉皆無，那種陰森的潔癖好玩多了。倪有錢也罷了，就說陶同學。看陶的飲酒詩，就知道，此人窮得敝廬漏風，衣不蔽體，“飢寒飽所經，披褐守長夜”，怕是凍得不成眠，才起來賦詩的。
宋人的“暖閣”，為我懷想不置。是在室內，用木格糊紙，隔離出一個小房間。到夏天可以自行拆去，所謂冬設夏除，很機動靈活。內建炭火，炭是精製過的煤，燃燒率高，煙火氣少。狹小的空間裡如此取暖，節能又高效。有一種暖閣，看得我快流口水，是竹子編制，束筠為籬。大概七尺見方，宋尺是三十三公分，也就四五平方大小吧，留一個小柴扉般的入口，裡面架書櫥若干，有榻，有幾，有沉香。宋人喜歡私密的空間，又或許我有洞穴幽閉症？反正，我特別親近這種狹小密閉的自處。“獨坐閒無事，燒香賦小詩。”“衰眸頓清澈，不畏字如蟻。”這是陸游的詩。晚年他疲於官場，歸隱田園，回到紹興老家，就常在一個僅能容膝的小暖閣裡，無事此靜坐，書中日月長。為什麼宋總讓我覺得是個老齡的年代。宋詩，比起唐詩的勃發，也顯得剋制、沉靜、老氣相。也許正因為如此，才親宋吧。
明清之後，好像開始注意外景配置。文震亨那本《長物志》裡，連書房外種的花啊草啊，都規定好了，要什麼格高的，真是腐儒得要死。瑞香就不行，因為香味酷烈，