可你又要走了。
顯然那條船又來過了，在我離開的這兩天裡，程天佩還在繼續他的勾當。我說臨走之前，我得給你一句忠告，做這樣的事你還太小了，我不想知道那條船的事，還有你送走的那些人，你夾在裡面很危險，自己要留個心眼兒。他說你認準了有一條船，就跟我沒完沒了的，仗你有點力氣，還想給我做主，往後能遇見的蹊蹺事兒多了，你管得了嗎，你是剛出來，還不懂規矩，經見多了你就知道了。我被奚落了一頓，一點脾氣都沒有，索性拉開被子躺下。程天佩起身吹滅燈：“怎麼樣，大被還暖和嗎？”
“暖和，”我說，“真暖和！”
第二天上午，我把提包裡的書整理了一下，總共有二十幾本，我撿出來幾本，其餘的都裝進提包交給程天佩。這些書有從家裡帶出來的，也有在路上買的，它們就像一扇扇虛掩的門，每當孤寂無聊的時候，我就拉開其中的一扇門，在裡面翻撿著陳年的罈罈罐罐，直到渾身都燻上裡面的氣味，然後再心滿意足地走出來。現在我不得不拿它們換錢了，蒲松齡、盧梭、屠格涅夫、契訶夫都有了價格。為了不使程天佩糟踐那些書，我給他規定每本書不得低於五元東北幣。程天佩對我的出價不是很有信心，說你這些書只能賣給鎮上人家糊牆，一張糊牆紙才幾個錢，還是有花的。我說那我寧肯不賣。
程天佩拎起提包剛要走，又眯著眼睛往山上看，山