“你和他在一起生活了很久嗎？”
阿信像是再也抑止不住自己的感情，騰地站了起來，倚在窗邊凝望著月山。但是她的肩膀抽動著，分明在哭泣。阿圭不再說話，只是默默地看著阿信的背影。他知道一定是自己問了不該問的事情，望著祖母因為哭泣而抖動的雙肩，阿圭隱隱猜出，阿信和俊作的這段緣分，一定是以悲劇收場的。他不由得深深地憐憫起祖母來了。
俊作的小屋之中，阿信拿過俊作的書，斷斷續續地念道：“啊，弟、弟、喲，我、為、你、痛、哭……你、不、能、這、樣、死、去……咦，這是什麼意思？真是從來沒聽過的奇怪的話。”
阿信嘟嘟囔囔地又唸了起來：“你、是、家、中、的、幼、子……”
這時候俊作走了進來，招呼道：“阿信，今天能清楚地看到月山，你快出來看啊！”一轉眼，俊作發現阿信手裡的書，不禁一愣：“阿信？”
阿信高興地說：“我已經能念這本書啦！”
俊作默默地走過來，從阿信手裡把書拿了過去。阿信看到俊作的樣子，呆住了，囁嚅著說道：“對不起，我隨隨便便就拿了大哥哥的書。可是，我想念念看，我真想看懂大哥哥的書啊！所以我才拼命地學習平假名……”
“……”
“我翻開書，看見這裡夾著一片樹葉，我就唸了這一頁……”
俊作仍然沒有說話。
“我再也不這樣做了，原諒我吧！”阿信急得快要哭出來了，深深地低下頭去。俊作苦笑了一下，說道：“這本書，阿信現在還看不懂啊……”
阿信點點頭：“在難字的邊上，書上都有平假名的注音，所以我能念得出來，可是書上的那些話，我還從來沒有聽說過呢！”
俊作笑了：“那叫做詩啊！”
“‘死’？是說死了的‘死’嗎？”
“不是，也可以叫做‘歌’吧！”
“這是大哥哥喜歡的歌吧？”
“……”
“你在這裡夾了一片樹葉啊！”
俊作苦笑一下：“哦……”
“既然是歌，你就唱給我聽聽吧。我想聽啊，我想聽聽大哥哥喜歡的歌，拜託你了！”說著，阿信鞠了一個躬，俊作深深地看了看阿信，說道：“好吧！那我就唸給你聽。”
阿信非常高興，端端正正地坐好。俊作翻開書，開始朗誦那首詩：
“啊，弟弟喲，我為你痛哭，你不能這樣死去！你是家中的幼子，是父母心頭的明珠？父母可曾讓你握住刀劍，可曾教你以殺人為榮？父母養你到二十四歲，難道為了讓你殺人又自戕？……”
阿信全神貫注地聽著，但是這到底是什麼意思，她可是全然不知所云。
俊作仍然朗聲誦讀著：
“大阪府堺市的商業世家，祖輩的榮光要你來發揚，繼承家業的獨生幼子，你不能就這樣死去！旅順的城池攻陷與否，你又何必放在心上？你可知我們商人家庭，不去管沙場上的勝敗存亡？……”
阿信骨碌碌地轉動著眼珠。俊作接著讀道：
“你不能這樣死去！尊貴的天皇陛下，自己可曾光臨戰場？陛下讓你們流血廝殺，讓你們荒野橫屍，你可知陛下用心良苦，告訴你們最光榮的是死亡？……”
。 想看書來
第三章 山中歲月（11）
這時候，松造爺爺走了進來，看到兩個人這副樣子，吃驚地說：“俊作，你這是……”
俊作卻沒有理會，繼續朗讀著：“你柔弱的新娘，正躲在布簾後哭泣，你還記得嗎？或是你已把她遺忘？你們相伴不足十月，新婚離別痛斷少女的柔腸！世上只有你是她的依靠，你不能這樣死去！”
阿信完全被俊作的氣魄所震撼，一個字也說不出來，默默地端坐著。過了一會兒，阿信喃喃地讚歎道：“好厲害啊！大哥哥你真了不起！這麼難的書，你刷刷地就唸完了！”
俊作微微一笑：“這首詩……”
松造說：“俊作，說得差不多了吧！”
俊作卻不理會松造，繼續說道：“有一天，阿信也會被捲入戰爭。現在的日本，老是這個樣子，肯定沒法維持下去。為了從國外尋找活路，一定會發動戰爭的。我希望到那時候，阿信能夠明白戰爭到底是什麼……”
松造說：“可是，這麼一個小娃娃，哪能明白那麼難的事……”
“我不是想要她明白這麼難的事，不過，如果她能在心裡的某個角落記住今天我