、鋸末，就是燃料。這些柴草堆在床下，潮溼不幹，燒起來煙大火小，燻得媽媽涕淚長流。童童一看到媽媽蹲在地上燒火做飯就傷心。興盛縣歷史上第一個助產士，到1967年已經燒了近十年的叫花子鍋鍋窯了。不曉得還要燒多久才是個頭，才能像人樣有一個能直起身子煮飯的灶頭，有一個真正的廚房，哪怕是跟別人合用也好呀！
童童要幫媽媽燒火，媽媽不讓，說：“你大鍋大灶燒慣了的。這個灶你燒不來，費柴火！”
好不容易雞湯開了。媽媽將就餘火熱上飯。兩娘母就在值班室過年。媽媽說：“只買到一個雞，半斤紅苕酒。啥子都沒得。將就了。”
想當年濟世醫院的大年三十，好鬧熱喲！一家三代，老老小小十多個，加上醫生、護士、徒弟、用人，要坐四五桌。八仙桌、九鬥碗、雞鴨鵝魚、豬牛羊兔、山珍海味。童師母親手拍的常酒，好喝，後勁大，又香又甜又醉人。幾大缸，喝個夠。長明燈，紅蠟燭。燃香鳴磬，敬菩薩，拜祖宗。貼春聯。放鞭炮。那才叫過年！
媽媽想起沒回來的兒女們，禁不住傷心，看著童童的軍裝、紅袖章刺眼，說：“你也跟著他們蹦啥子？到頭來倒黴的還不是我們。你爸爸在解放軍進城的時候也跳上跳下，蹦得很！帶著西醫協會的人慰勞擁軍，還說：‘新社會，該我們人民翻身了！’想得好！人家把你當人民？翻身？翻個屁！翻到陰間去了