在門旁。我早就讀過古代結婚時有所謂“奠雁”的禮節，卻想不出是什麼情景。今天這情景就擺在我眼前，彷彿我也成了婚禮的參加者了。他們也有老死。老人活過四萬八千歲以後，自己就走到預先蓋好的墳墓裡去。家人都跟在他後面，生離死別。雖然也有人磕頭涕哭，但是總起來看，臉上的表情卻都是平靜的、肅穆的，好像認為這是人生規律，無所用其憂戚與哀悼。所有這一切世俗生活的繪畫，當然都是用來宣揚一個主題思想：不管在什麼樣的生活環境中，只要一心念阿彌陀佛，就可以往生淨土，享受天福。這當然都是幻想，甚至是欺騙。但是藝術家的態度是認真的，他們的技巧是驚人的。他們仔細地描，小心地畫，結果把本是虛無縹緲的東西畫得像真實的事物一樣，生動活潑地、毫不含糊地展現在我們眼前，讓我們對於歷史得到感性認識，讓我們得到奇特美妙的藝術享受。藝術家可能真正相信這些神話的，但是這對我們是無關重要的，重要的是他們的畫。這些畫畫得充滿了熱情，而且都取材於現實生活。在世界各國的歷史上，所有的神仙和神話，不管是多麼離奇荒誕，他們的模特兒總脫離不開人和人生，藝術家透過神仙和神話，讓過去的人和人生重現在我們眼前。我們探驪得珠，於願已足，還有什麼可以強求的呢？
最使我吃驚的是一件小事：在這富麗堂皇的極樂世界中，在巍峨雄偉的樓臺殿閣裡，卻忽然出現了一隻小小的老鼠，鼓著眼睛，尖著尾巴，用警惕狡詐的目光向四下裡搜尋窺視，好像見了人要逃竄的樣子。我很不理解，為什麼藝術家偏偏在這個莊嚴神聖的淨土裡畫上一隻老鼠。難道他們認為，即使在淨土中，四害也是難免的嗎？難道他們有意給這萬人嚮往的淨土開上一個小小的玩笑嗎？難道他們有意表示即使是淨土也不是百分之百地純潔嗎？我們大家都不理解，經過推敲與討論，仍然是不理解。但是我們都很感興趣，認為這位藝術家很有勇氣，決不因循抄襲，決不搞本本主義，他敢於石破天驚地去創造。我們對他都表示敬意。
在許多洞子裡，我們還看到了許多經變，什麼法華經變，楞伽經變，金光明經變，如此等等。藝術家把經中的許多章節，不是根據經文，而是根據變文，用繪畫的形式表現出來。在這些經變裡，法華經普門品似乎是最受歡迎的一品。普門品說，誰要是一心稱觀世音菩薩的名，入大火，大火不能燒；入大水，大水不能漂；入海求寶遇到黑風，船飄墮羅剎國，可以解脫羅剎之難；遭*臨刑，刑刀段段壞；女子求生男孩，就可以生福德智慧之男；求生女孩，就可以生端正有相之女。總之，威靈顯赫，有求必應。畫上最多的是臨刑刀寸寸斷的情景。這似乎是最能形象地表現觀音菩薩的法力的一個題材。但是我們也可以看到許多描繪人民生活和生產的情景。一個農民趕著耕牛去耕地。許多小手工業者坐在那裡製作什麼東西。人們在家裡面安靜地宴客。人們在花園中游樂。人們到灞橋去送別親友，折楊柳為贈。我曾在不知多少唐詩中讀到這情景，今天才第一次在繪畫上看到。最有意思的、最耐人尋味的是許多繪畫，畫的是人們大便的情景，刷牙的情景，據我所知道的，在世界各國任何時代的任何繪畫中都難找到這樣的繪畫。這好像也成了繪畫的禁區。然而我們的藝術家卻有勇氣衝破這不成文而事實上卻存在的禁區，把這種細微並不那麼太雅觀的情景畫給我們看。除了佩服以外，我還能說些什麼呢？此外，描繪舞蹈的場面和雜技的場面，也是非常動人的。一個個樂隊，一個個樂工，手中執著各種各樣的樂器，什麼簫、笛、箏、琴、箜篌、排簫、阮咸、琵琶，還有尺八，神情是這樣逼真，人物是這樣細緻，我們耳中彷彿能聽到各種樂器和諧的彈奏聲，靜靜的洞子一時喧闐起來。舞蹈的場面也很動人。男女舞人，翩翩起舞，有人甩著長大的袖子，有人動作非常強烈，所謂“胡旋舞”大概就是這個樣子吧。我們看到的雖然不是真正舞蹈，而只是繪畫，但是我們也恍然感到“觀者如山色沮喪，天地為之久低昂。如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔，來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。”至於雜技，更是動人心魄。一個演員站在那裡，頭上頂著長竿，竿頂上站著一個人，人頭頂上還站著一個小孩子。看那搖搖欲墜的樣子，我們不禁為畫上的古人擔憂起來。然而，不要怕，兩旁還站著兩個人哩。他們好像是為了防備萬一而站在那裡。雖然都戴著紗帽，斯斯文文的，看來好像也蠻有把握，我們可以放心了。前面坐著一些人，這大概就是觀眾。畫面上人數不算多，但看上去卻熱鬧得很。在古代文化交流中，音樂、舞蹈和雜技，好像是佔著突出的地位。在新疆的許多千佛洞中，