雪芹的書，“紅樓”一詞可以換為“朱樓”。然而，“朱門”、“朱邸”卻絕不可以改換為“紅門”、“紅邸”。“丹門”、“丹邸”也沒聽說過。
“紅塵”從未變為“朱塵”。“紅妝”更無法易為“朱妝”“丹妝”“赤妝”……
“紅樓”可易為“朱樓”，雪芹筆下已有三例：“紅粉朱樓春色闌”，一例也。“卷朱樓罷晚妝”，二例也。“昨夜朱樓夢”，三例也。
至於“絳樓”，就是康熙太子的“絳樓十二不飛塵”之句。
絳色，實際是紅深而透紫的顏色，“萬紫千紅”，“奼紫嫣紅”是泛言對舉、不必細分之詞。紫者，紅中夾黑而發暗之色也。是以“紫樓”亦無此語可入得詩詞。
奇怪的是，“絳樓”卻又可以用得。
“絳”有仙家氣味，又顯得莊嚴厚重多了些。是以“絳樓十二”，是指仙境神居而言——太子那一聯原是“蓬海三千皆種玉，絳樓十二不飛塵”，詠雪景而以仙島絳闕為喻，是其本義，與“紅樓”不同。
但我以為，太子胤的詩，雪芹見過，“絳樓十二不飛塵”，啟發了他寫“幻境”的“飛塵不到”，也正是仙居；此仙居又是女兒之所專，別無夾雜，遂又與“紅樓”之本義（美人所居）可以聯通了。
詩曰：
絳樓十二絳河槎，絳袖垂欄燭照花。
誰把紅樓譯朱邸？將男混女亂喧譁。＇注＇
＇注＇
此謂有將“紅樓”譯為Red Mansions 者，以高官權貴之男性府邸之詞取代了原著“紅樓”為女兒之瓊閨繡戶之所。差以毫釐，失之千里矣。
《紅樓》之情
要想讀通了《紅樓夢》，第一先得懂得作者雪芹心中目中、意下筆下的這個“情”字。
雪芹自雲：他的書是“大旨談情”。他自喻是“情僧”，書是《情僧錄》，而這是因為他“因空見色，由色生情；傳情入色，自色悟空”，是以只有一個“情”，才是天地萬物的“核心”——否定了虛假的“空觀”，所以放棄了“空空道人”這個原名。然後，又借賈雨村之口，闡明天地生人，正邪兩賦之氣最為聰明靈秀，秉賦於人，便為“情痴情種”。又後，寶玉夢遊，警幻待以各色奇珍異味，而聆曲的開頭即是“開闢鴻誰為情種”。此清楚喻指：寶玉方是真情痴情種——天生的情到至極之地步，便如痴者，為一般常人所難理解，所嗤所謗。
在回目中，寫出了“村姥姥是信口開河，情哥哥偏尋根究底（應作柢）”。在“判詞”中，則有“多情公子空牽念”之語。其他諸例不必備舉，已然昭彰顯著，略無遺緒了。
在過去，舊小說中的分類就有“言情小說”一目。這“情”就是上舉諸例之所指嗎？完全不是一回事。那“言”的是男女之情，即所謂“愛情”是也，佳人才子，“一見鍾情”，偷偷地“戀”起來，“結合”起來，云云。
《紅樓夢》恰恰就被歸入了此“類”——然後批為“淫書”。前些年到鐵嶺（雪芹祖籍）開會，得見兩份論文，方知在延安時期，很多革命者也還認為那是一部“吊膀子書”（只有毛澤東說不是）。這種觀念牢不可破，已成“共識”。不料，偉大的魯迅出來革了那種眼光的命——他在《中國小說史略》中，給《紅樓夢》的大標題是“清代人情小說”。
“言”情、“人”情，一字之差，境界全新了！“人情”者，人的感情，人與人交往交流的心態心田，發生的互感相通，真心誠意——此之謂情，也就是雪芹作書的主題大旨之所在。可惜，魯迅的這種卓識偉題，自1924年以來，很少加以標舉申論的良證，不免為先生慨嘆：“知我者稀”。那麼，雪芹寫的不是“寶黛愛情”嗎？怎麼硬說不是，變了“人情”了呢？其實，論事應該實事求是，勿以教條為先入之“主”，還該重讀原書，再求體會。
原來，寶玉是自幼與湘雲最親厚的，因為這表妹是祖母的內孫女，她隨祖姑常住賈府，故二人才真是“青梅竹馬”之深情至戚。及至湘雲剛剛長到一個可以做點活計的年齡，其家遭事以後的困窘，加上嬸母的嚴苛不加憐恤，就將她接回家去做“使喚”了——這些書中“暗度”而有意地不予明文“死”敘。恰好，失了群的小寶玉忽然見到新來的另一位表妹（祖母的外孫女）和一位姨姐，自然“填添”了他失落（湘雲）的心理遺憾。然而，這都是小孩子時期，並非少男少女，不可發生錯覺。
釵、黛後先而來了，情勢一變。不是說就忘了湘雲，但難得常晤，而眼前就有了這麼兩個女孩兒，時