文青才想到，家婆說的並不是“忘了買”，而是壓根就“沒買”——她不買。你吹啊？
麥田的親戚開車送她們去長途汽車站，下車時家婆看到車裡有一箱子小瓶裝的純淨水，就說要拿幾瓶路上喝。親戚一口答應。家婆便拿了四瓶，叫文青再拿兩瓶，便自己開車門出去。弓著的身子才出了一半，掉轉頭又叮囑文青第二遍：“再拿兩瓶就行了，不要多拿。”說著，才出去了。
長途汽車行至一半，又是家婆嚷餓，要吃東西。路邊的小飯館怕食物不乾淨，於是去小賣部。文青拿著家婆選的一筒餅乾，自己提了兩瓶礦泉水，走去買單。
上車後不久，文青和父親就打電話給家鄉的親戚，安排下午和晚上的飯局，並親自點好豐盛的菜餚。公婆第一次來，文青和父母都很緊張，衣食住行全都一一盡心盡力打點，生怕有哪一丁點委屈了他們。
六個小時的顛簸之後，如約到縣城文青親戚家開的大排檔吃飯。文青生怕父母事先為公婆安排的賓館條件不好，匆匆扒了半碗飯，便要親自先去看視，心裡打算若不好趁他們吃飯時立即換賓館。母親出席，帶文青去看。原本父母說就讓公婆住家裡，但是文青怕家裡太簡陋，堅持讓他們住條件較好的賓館。
母親剛將文青帶進訂好的房間，一陣刺鼻的臊臭味便撲面而來，原來門口正對著小衛生間。文青顧不得許多，先進裡面去看。房間很窄，模糊的白牆壁上有許多深淺不一、形狀各異的斑塊，雙人床上歪著一套鬆鬆垮垮的、像醫院一樣的白色被單枕頭褥子，髒灰油膩得形跡可疑，走近還微微聞到一股餿黴味，母親說是已換了新的。“那還不如住我們自己家，至少房間東西都是乾淨的。”文青皺著眉說。
文青立即決定要換賓館，馬上叫了一輛載客三輪車，匆匆趕去街中心的縣招待所找房。母女倆正忙亂中，突然接到父親電話，說不用找了，公婆願意住家裡，因為他對他們解釋說，文青怕家裡不夠高檔，才去找賓館。文青和母親正在埋怨他多口，不該說的都說，家婆已經搶過電話來說了一通，叫文青母女馬上回去，說找好了賓館他們也不住，就住在家裡；而他們已經到家了，正在參觀新房。
文青母女只好趕回來。大家一同去看新房。文青一踏進房門，迎面一張一米八寬的簇新深棗紅色雕刻大木床，一頂時新淺粉栗色方頂蚊帳，四角束起，顯出美麗的褶皺花邊；床頭的白牆上，一個大紅雙喜字醒目地貼在正中間；一床簇新深秋香色枕頭被褥排列整齊，色澤豔麗、圖案繁複，被子沿床邊掀起一個大三角，上面壓著另一床同樣摺疊成三角形的金黃色大花簇新軟厚毛毯，另外幾張摺疊整齊的簇新薄被單，上面放著一小束由一根紅頭繩扎著的翠綠的柏枝桂葉等，最上面密密滿滿的撒了一床爆米花、帶殼的穀子、還有些像麥子的、叫不出名字的、顆粒狀穀物，夜裡睡覺時，文青將這些穀物匆匆撥向一邊，便發出一陣一陣沙啞的、好聽的“唦唦”聲。床右邊靠牆立著一壁文青以前自己買的半新乳白色大方格子大書櫃，幾十個格子裡擺滿了文青以前的書、父母新放進去的工藝品、小玩藝、花紅柳綠的塑膠花、杯盤果碟等，書櫃兩旁各立一個一米高的暗紅色細頸高腰渾圓木雕花瓶；左邊窗前一掛簇新大花窗簾；外擺一個簇新三門木衣櫃。房間雖窄，仍覺滿目眼花繚亂、喜氣洋洋。
家婆在一旁喃喃地自言自語：“嘖嘖，真漂亮，相比之下我們那邊的新房實在太簡陋了……”她竟不由自主地將這話重複了好幾遍。文青的母親笑說，東西是他們陸續買好佈置的；出門前他們特特請了協理婚事的大姑大姨來幫忙，擺好意頭、裝飾等東西，等文青他們回來。
參觀完新房，六人回到客廳裡，坐定休息。茶几上擺了滿滿兩三盤時鮮水果，文青及父母忙著斟茶遞水、找刀子削好水果遞過去。這時精瘦的家婆從她的小挎包裡數出薄薄的一小疊粉紅色的“大團結”，笑著向文青父母說：“這是我們給你們辦酒席的錢，三千六。上次你們說酒席錢一桌是五百多元，我們就按六百來算，一共六桌，六六三千六，”頓了頓，繼續笑吟吟地說，“不夠的你們就自己貼吧。”說著，託著鈔票的、乾瘦的手遞出來。
三千六。
文青覺得很突兀，心裡突然有些不舒服，但也說不上是哪裡不舒服、是為什麼，以致於後來父母是什麼反應、母親是怎麼接過家婆的錢的、他們說了什麼，文青全沒有印象，只覺腦袋迷迷濛濛的，耳邊一陣嗡嗡。文青依稀記起，婚前一次家婆隨口問起她父母家酒席一桌多少錢時，文青也沒多想，隨口就把父母才在電話裡說的、飯店的報價直接