程車的登記證，但沒找到。不過不像是無照的違法計程車。附有正規計程儀表，正確標出車費。正顯示2050圓車費。但卻看不到登記司機姓名的登記證。
「很好的車子啊。非常安靜。」青豆朝司機背後開口說。「這是什麼車？」
「TOYOTA的CROWN Royal Saloon」司機簡潔地回答。
「音樂可以聽得很清楚。」
「這車子很安靜。就因為這樣所以才選這車的。尤其在隔音方面，TOYOTA擁有世界屈指可數的優越技術。」
青豆點點頭，重新靠回椅背上。司機的說法中有什麼引起她的注意。經常把重要事情保留一件沒說似的說法。例如（只是舉例）對TOYOTA車的隔音沒話說，但關於其他的什麼卻有問題似的。而且說完之後，留下一點意猶未盡的小小沉默。車內狹小的空間裡，那就像迷你的虛構的雲般孤伶伶地飄浮著。因此青豆的心情開始有點無法鎮定。
「確實安靜。」她像要趕開那雲似地開始說。「而且音響裝置好像也相當高階的樣子」。
「買的時候，需要果斷。」
司機以像退役的參謀談起過去的戰役時般的口氣說。「不過像這樣在車上要度過很長時間，所以希望能儘量聽美好的聲音，而且－－」
青豆等著話繼續說。但沒有下文了。她再度閉上眼睛，側耳傾聽音樂。楊納切克私底下是個什麼樣的人，青豆不知道。不管怎麼樣，他一定沒想到自己所作的曲子會在一九八四年的東京，在非常塞車的首都高速公路上，TOYOTA CROWN Royal Saloon的安靜車內，被什麼人聽到吧。
但她為什麼立刻就知道那音樂是楊納切克的小交響曲『SINFONIETTA』呢？青豆覺得很不可思議。而且，我為什麼知道那是一九二六年作曲的呢？她並沒有特別迷古典音樂。也沒有對楊納切克有什麼個人的回憶。然而從聽到那音樂的開頭第一節的瞬間開始，她腦子裡就反射地浮現各種知識來。就像從開著的視窗飛進一群鳥到房間裡那樣。而且，那音樂帶給青豆，類似扭轉的奇怪感覺。其中並沒有痛或不快的感覺。只覺得身體的所有組成好像一點一點被物理性地扭轉絞緊似的。青豆不明白為什麼。是『SINFONIETTA』這音樂帶給我這不可解的感覺嗎？
「楊納切克。」青豆半無意識地開口。說出之後，才想到別說比較好。
「什麼？」
「楊納切克。這音樂的作曲者。」
「不知道。」
「捷克的作曲家。」青豆說。
「哦。」司機很佩服似地說。
「這是私人計程車嗎？」青豆為了改變話題而問。
「是的。」司機說。而且停頓一下。「我是個人在做。這是第二輛車。」
「椅子坐起來非常舒服。」
「謝謝。對了小姐」司機稍微轉過頭朝這邊說。「您是不是趕時間？」
「我跟人約在澀谷。所以請您走首都高。」
「約幾點？」
「四點半。」青豆說。
「現在三點四十五分。這樣來不及了。」
「塞車這麼嚴重嗎？」
「前面大概有事故。這不是普通的塞。因為從剛才開始幾乎沒有前進。」
為什麼這位司機不聽交通路況廣播呢？青豆覺得好奇怪。高速公路陷入毀滅性的塞車狀態，被阻擋在這裡。通常的計程車司機，應該會轉到專用頻道聽路況情報的。
「不聽路況報導，也知道是這樣嗎？」青豆問。
「交通路況報導不可靠。」司機以略帶空虛的聲音說。「那種東西，有一半是說謊。道路公團只播對自己方便的情報。現在真的發生什麼事情，只能靠自己的眼睛看，自己的頭腦判斷。」
「於是依你判斷，這塞車不能簡單解除嗎？」
「暫時還不行。」司機安靜地點頭一面說。「可以保證。一旦變成這樣塞，首都高就成了地獄。您的約會有重要事情嗎？」
青豆想一想。「嗯，非常重要。因為是跟客戶約的。」
「這就傷腦筋了。沒辦法，不過來不及了。」
司機這樣說，好像要鬆開肩膀的痠痛似的輕輕搖幾次頭。脖子後面的皺紋像太古的生物般動著。無意間看著那樣的動作時，青豆忽然想起肩包底下放著的尖銳物體的事。手掌微微冒著汗。
「那，怎麼辦才好呢？」
「沒