”他答道，“而且我正打算收工。”
“我可以和你待一會兒嗎。”她問。
“可以。我要喝點葡萄酒。你想喝點什麼嗎？”
少女搖搖頭。意思是什麼都不要。“我想在這裡待一會兒。”
“行啊。我還不困。”
天吾的睡衣對深繪里來說太大，她把袖口和褲腳捲起來好多。她身體前屈時，從領口露出了一部分隆起的乳房。望著穿著他的睡衣的深繪里，天吾不知為何感覺呼吸困難。他拉開冰箱，把瓶底剩的葡萄酒倒進酒杯裡。
“肚子餓不餓？”天吾問。在回家的路上，兩人走進高圓寺車站旁的小飯館裡，吃了義大利麵。量不太多，又過去了相當長的時間。“我可以給你做點三明治之類的簡單東西。”
“肚子不餓。還不如把你寫的東西念給我聽聽呢。”
“我剛才寫的東西嗎？”
“對。”
天吾拿起圓珠筆，夾在手指間旋轉。筆在他的大手裡顯得非常小。“在全部寫完，徹底改完定稿以前，我是不把原稿給人看的。那會給我帶來厄運。”
“帶來厄運。”
“是我自己定下的規矩。”
深繪里注視著天吾，片刻無言，然後把睡衣領口攏緊。“那，你念本什麼書給我聽聽。”
“唸了書你就能睡著嗎？”
“對