第三章 花（14）
侯：我現在劇本里有一些有意重複的東西。重複女人在等男人這個場景，而且都是下雨。
但是不強，你乾脆把它作為一個主要手段，就像我們在《大紅燈籠高高掛》中的重複。我們的構圖一直在重複，我只是想強調一種影像重複的意義，表達一種封建傳統文化對人的壓制力，那麼沉重，那麼穩定。女人在這種一成不變的規矩下的孤單無助。但是你的重複不像這個，你的重複比我們的重複要更豐富。因為你是三個時代，三組人物，有更豐富的聯想。這種重複又特別符合我們中國老百姓幾十年的家庭生活，不管在外邊怎麼樣，我們回到家就是一樣的坐這吃飯、上床睡覺，不管你喜歡不喜歡它，這是不變的，它留給我們兒時的記憶是不變的。我們大部分成年人回憶的孩童時代，都是很形象很具體的家，我現在都清晰地記得我小時候的家的形象。很少有孩子對他童年的家的回憶是永遠在流動的、不具體的。而且一般的父母也不願意讓孩子有那麼多動盪。所以你這種重複，除了對時代的關照和對不同的婦女命運的隱喻之外，還有我們過來人對家的一種回憶。
重複作為一種表達
就是這樣，不管外邊怎麼波瀾壯闊，怎麼驚世駭俗，好像回來總是實實在在的家，這個家門一關世界就在外頭。這是比較純粹的文藝片的格局，原作的精髓也就在這兒。蘇童寫這個小說是想寫悲劇，女人命運重複的悲劇，所以在電影中用重複的手段來表現與小說的精髓是一致的。雖然你不得不安排了明亮的結尾，但是你能用這種結構、這種鏡頭表達出某種重複，你能把原作中的某種東西有意思的藏起來變為一種表達。家裡的重複會形成一種感覺，重複中隱含著一個含義，這就是生命。你這個劇本說不定還要讓你改，說不定讓你改的很光明，這都沒有關係，即使這個女孩要求入黨在那個時代也很正常，她想摘掉資本家子女的帽子。如果她入了黨，說不定是她回家來要挪櫃子，老太太不挪，她找了幾個人就給挪了，連老太太的床都挪了，這多有意思。你把入黨擱進去不是想寫政治，也不是想在政治上做文章，諷刺政治，不是從政治上去判斷這個女孩入黨代表什麼，只是想傳達不同的社會時代中年輕人的不同思想狀態，反映一種不一樣的時代不一樣的生活。這樣還增加了你的變化，你讓生活很不一樣，而重複的是鏡頭和家庭內部的結構。說不定這些東西會給你帶來極大的幫助。
重複的時間量安排
我覺得你把重點放到第一個故事。第一個故事的一點兒小戲，在第二個故事中都能成為一場重複的大戲，說不定到第三個故事時又重複做一次。所以輕重緩急你可以自己去配，第一個故事中那場吃飯的戲你很有感覺，但你說在第二個故事中我有意識讓它少一點兒，最多一分鐘。但是到第三個故事時我就故意讓它反過來，讓它五分鐘，場景相同，而情景不同。有的戲你又可以等量，我三段裡都讓它有一點兒，我故意一分鐘，半分鐘。你要算算時間，按時間來安排一場戲的長度。因為我這次拍動作片，最大的收穫就是學會要算時間。這場打戲幾分鐘，我們必須按計劃來拍。
我覺得你要這麼想就很簡單了。因為你是注重結構的，不是線性的，你乾脆從形式出發來組合結構，自然這個結構就有了，根據這個結構再想戲。你先把這個家裡的幾場好戲，從結構上來配一下，長短輕重一共五段，加上後面的重複，有反的有正的，疏密關係都配好。比如第三個故事中吃飯那場戲，從結構上看需要三分鐘，現在只有三十秒，那你就再想兩分半的戲出來就完了，那就很具體了。然後你把那些戲的細節想精彩，比如吃飯這場戲你還真得有幾個很好的小細節，你將來就攻這幾個難點就可以了，你就不會亂想了。你不妨也可以借鑑《花樣年華》的出門進門，兩個人在街上走了多少趟，音樂一起來很有意思。你也可以重複表現她們家的樓梯、弄堂什麼的，她們家住在上海的什麼地方，她們總是走過一個什麼位置，就是這個路上的戲，我想都很有意思。當然這也不是你學它，你的意思是不一樣的。我是希望你永遠傳遞這樣一個意思：家是不變的，它是一個氣場，是我們生活中根本抹不掉的。不管她們的關係好壞，她的命運如何，親人的血緣是不變的。往這些方面一想，就不一定光是女性解放、婦女要把握自己命運的女權主義命題，這只是一方面。
你看今天的年輕人多自我呀，當然年輕的時候正是自我的時期，很少去屈從什麼東西。我覺得家對於你這個女孩就是這樣的，所以你要製造一個反向形態，她一定是這樣變化，她輕