？
又有一次，弟弟給她看歷史小說《孽海花》，撂下一句：“說是爺爺在裡頭。”
愛玲翻開書，找來找去，找到了莊侖樵。讀完以後大為興奮，跑去問父親，父親只是“一味闢謠”，跑去問姑姑，姑姑說：“問這些幹什麼？現在不興這些了。我們是叫沒辦法，都受夠了……”說到這裡，聲音低下去，近似喃喃自語，而後又說，“到了你們這一代，該往前看了”。
“受夠了”指的什麼？官僚大家庭的生活，還不是陳腐一路，當事人都受夠了，何勞今天的人替他們榮耀？
愛玲覺得不好意思，連忙辯解：“我不過是因為看了那本小說好奇。”
姑姑見愛玲執著，就講了一點奶奶李菊耦的事。兩位老人死的時候，姑姑年紀還小，所以提到爺爺張佩綸，她便斷然搖頭：“爺爺一點都記不得了。”
愛玲又去問父親，父親只是敷衍她說：“爺爺有全集在這裡，自己去看好了。”於是愛玲就抱了一大堆書來看。
張愛玲的先輩，雖很輝煌，且從李鴻章這一脈來說，也可稱貴族。但是，外曾祖父李鴻章和祖父張佩綸都是在歷史上有過汙名的，所以，張愛玲自小就和她的“貴族身世”自覺保持著距離。在她成名後，文化界曾有一陣掀起過《孽海花》人物原型的考據熱，她完全不參與，對一班前清遺少及名士派文人也敬而遠之。
她不會傻到處處以這些晦暗的東西來炫耀。
但是，她與這些譭譽參半的先祖，畢竟有著血緣的聯絡，在她的意識裡，又另有一種不同於政治評價的情感評價。
她從長輩們的議論中，從祖父的文集中，對祖父張佩綸產生了一種特殊好感，認為他是個“真人”。祖父在官場中的旋起旋落，直至抑鬱而終，也令張愛玲幼小的心靈感到震撼，覺得這是一種“人生的回聲”。
家族曾經的輝煌與無可挽回的沒落，在一個孩子的心中，種下的就是這樣無以名之的傷感。從普世意義上來說，全社會肯定是在進步了，但是作為具體的家族後裔，沒落的氣氛是一直就籠罩在頭上、滲透在血液中的。