了，那是一種從未有過的體驗，顛覆了他曾經相信的一切，只覺得時間過的太快了。
他總是求她：“留下吧，今晚留在這裡好不好？”
看得出來，她也是不捨的，有那麼兩次，她經不住他勸，打電話回家，說跟同事換了夜班，不能回家。可能是這麼多年下來習慣了，她家裡人跟她打電話總是嗓門很大，他在旁邊也能聽見，她覺得很尷尬，講話的態度就會不太好。
程致研起先覺得那種小脾氣很可愛，類似的事情多了，才漸漸意識到，司南對自己的缺陷其實是很介意的，那些滿不在乎的自嘲只不過是一種自我保護的方式罷了。就好像她很少在他面前摘下助聽器，如果摘了，就儘量不開口講話，生怕聲音控制不好。還有不管夜裡折騰到多晚，她總是醒的很早，他起床的時候，她已經梳洗妥當，頭髮吹得順順的，遮著她戴助聽器的那隻耳朵。他記得她跟他說過自己神經衰弱，其實，只是她比別人需要更多時間準備罷了。
面對這些小事，他有些茫然無措，他相信她是喜歡他的，但始終保留著一部分不讓他進入，那是她小小的無聲的世界，只有在那裡她才會卸下所有防備，才是完整的真實的。雖然他的職業就是與人周旋，但見慣了的全是光鮮亮麗的人，而且，她對於他來說，那麼特殊，他不知道該怎麼跟她說出自己的感覺，也不敢輕舉妄動。
那個週末，吳世傑約人去陽澄湖吃最後一批大閘蟹。程致研放下手裡的事情，租了一輛車，帶司南同去。吳世傑是何等敏銳的人，纖毫畢查，立刻發現他們倆之間有J