線很暗。磚牆上掛著一件棕編的蓑衣，像只展翅的巨大老鷹的標本。做完了作業，我們就在菜根香玩躲摸子或者官兵捉強盜的把戲，一巷子皆是少年天真的銳叫。要回家了，我們排著隊，拍著自己的大腿，仰起腦殼唱：“謝謝你的茶，謝謝你的煙，謝謝你的板凳坐半天；板凳一翹，打了我的腰，板凳一脫，打了我的腳，我問板凳要膏藥……”於是月亮就升起在巷子盡頭一片黑瓦屋頂上了。
我小學時搬了兩次家，一次是市政府的機關宿舍，是在一個名叫郭家巷的巷子盡頭，進去之後，如武陵捕魚人進了桃花源，別有洞天，原來是個好大的院子。我有幾位小學同學也是住在這個院子裡，有個同學的媽媽喜歡拉二胡，他家住樓上，有個圓圓的小窗，他媽媽夏天裡就坐在小窗前，拉《洪湖水浪打浪》，拉《良宵》，彷彿拉出一巷子的藍煙來。另一個同學家有個保姆，保姆的丈夫是沅江邊上的農民，到了有鱔魚的時節，他就進城來，從篾簍子裡捉出一條條黃鱔，在院子門外小巷盡頭的一塊大麻石旁來剖。他腦殼上扎藍色家織布的盤頭，滿臉曬成古銅色，把食指同中指彎起來，夾住滑溜的黃鱔，朝麻石上一摔，黃鱔就暈了過去。然後他就拿刀來剖。我們總是圍在旁邊看，驚歎他的麻利同指力。因為我們試著去捉黃鱔，根本捉它不住。
郭家巷裡除了有我們這個院子，還有一個什麼單位，總之，每天，巷子裡頭停放了七八輛單車，院子裡的細伢崽有調皮的，就去下那些單車的鈴鐺。單車的主人辦完事出來一看，鈴鐺沒了，就破口大罵。那憤怒的聲音在巷子裡像蝙蝠一樣飛來飛去。
另一次是搬到東慶街的一個名叫芋園裡的小巷，也是一個小院子，院子外頭有口老井，井壁上長滿了虎耳草同滿天星。伏天裡，有老人就坐在井臺邊上歇涼，井口裡冒出來一絲一絲的涼氣，扇子一扇，拂到滿身，通體爽快。細伢崽們，夏夜裡最喜歡把竹床架在巷子裡，央求大人講鬼故事，講關公戰長沙，講秦瓊賣馬，講唐僧到西天取經。仰起腦殼來時，真是天階夜色涼如水，遙看牽牛織女星。
小院子裡有兩個天井，長滿了綠綠的青苔，人從上頭過不得，一過會要滑倒。院子裡有個叫娟子的妹子，乒乓球打得特別好，我們沒有哪個是她的對手。我們的乒乓球檯就是一塊門板，架在板凳上，沒有球網，就跑到巷子裡拾幾塊磚頭來逢中攔著。我小時候喜歡吹竹笛，經常站在天井旁練單吐雙吐。天井上是四四方方的天空，有白雲靜靜繾綣，彷彿是駐足來聽我的笛聲。
我年少時住過玩過的許多小巷，如今大多業已消失，如同曾經有過的歲月跟童謠。我經常懷想起那些小巷，那些小巷人家跟小巷生活。懷想起麻石的小路同井臺，懷想起青苔浸染的牆根，夏天裡橫七豎八的竹床同星空下的故事。或許，這證明我已經上了年紀了。
txt電子書分享平臺
湘水親親
我童年時亦即上世紀五十年代，長沙城還真是古色古香，閭巷深處，麻石青幽，人聲隱隱；人家簷頭，黑瓦青磚，粉苔茸茸；白晝裡陽光，夜闌裡月光，皆將百姓臉面及日子照得清清朗朗。而那一時長沙城裡少有自來水，布衣人家，除了吃井水，多半還吃湘江河裡的水。於是專有一類肩頭有力的漢子，從事挑河水沿街叫賣的生計。我那時住藩后街，只聞得麻石街上整日裡有人叫唱賣河水，一分錢一桶。挑水漢子，家織布的青衫敞開來，胸膛是歲月的銅色，又褲腳捲起，赤腳草鞋，一邊喊一邊來來回回走，竹扁擔在肩頭吱吱地叫。那水桶裡的便是湘江河裡的水。又扔一把筷子在桶裡，為的是防止那河水漾來漾去蕩了出來。
那時的河水清清冽冽，無有汙染。長沙百姓人家又家家皆有大水缸，我家裡的那一隻是銅官窯的，青綠的釉色，蹲在廚房門邊上閃著暗暗的淡光。我外婆叫住漢子，漢子便急步攏來，左手一桶，右手一桶，將河水嘩嘩倒進缸裡，收了硬幣，道聲謝謝你郎家，又復沿麻石路走出巷子，往西行，影子在身前或身後，再到河邊上去挑水。印象裡挑河水的漢子又有力氣又極樂觀，走在街巷裡如同走在戲臺上，無不有生活的得意。
所以我說我是從小喝湘江河水長大的，一點不誇張。似我這般年紀長大的五十年代長沙人，又哪一位不是喝湘江河水長大的？
到月亮升起來，萬戶燈影人影，我們巷子裡院子裡的細伢崽便出來玩官兵捉強盜遊戲，沿了藩后街跑，穿過東牌樓藥王街太平街，追追殺殺於是就到了河邊上。那湘江河水正無古無今地流，河面上明晃晃亦不知是水光還是月光。那時又無湘江大橋，人過河要坐輪渡，就