個音節而受到譴責。也許她該被拖出去絞死，因為她如此冷血地謀殺了英語。” 在希金斯眼裡，語音的純正是窈窕淑女的起碼要素。當然，希金斯最終透過冷酷的教學，把賣花女伊莉莎訓練成消失了貧賤印記的窈窕淑女，就像雕塑家會愛上自己的作品一樣，以單身為榮的希金斯最後不可救藥地愛上了從前的賣花女。粗俗的賣花女搖身一變成了被人錯以為是風華絕代的匈牙利公主，此中的差距根本不是僅靠語音所能達到的。要知道，那賣花女的形象可是清純甜美的奧黛麗·赫本所扮演，那是既有仙女般的“窈窕”，又有雅典娜一樣的“淑”啊！
我一直覺得，“窈窕淑女”的“窈窕”—美貌和“淑”—賢德，似乎仍無法涵蓋能“引我們飛昇”的完美女子的形象，還應該有一種更微妙的、可以意會卻難以言說的東西。
那是什麼呢？
蒲寧在他的小說《輕盈的氣息》中，借女主人公（一個處在躁動不安的青春期的女中學生）之口，列舉過“窈窕淑女”的諸多特徵。女主人公名叫奧莉婭·麥謝爾斯卡婭，她對女友的敘述是從父親的書裡看來的，她語無倫次地說：“……我無法統統記下來，反正這幾條是少不了的：要有像沸騰的焦油一般的黑眼珠，—真的，的確是這麼寫的：像沸騰的焦油！—要有像夜一般烏黑的睫毛，要有泛出柔和的紅暈的面頰，要有苗條的身材，要有比一般人長的手指，—你懂嗎，要比一般人長！—要有一雙�