對想不到的是，進了看守所要做的第一件事竟然就是嗑瓜子——蘭州盛產大板瓜子，於是看守所裡多出了被當做懲罰的一種勞動，每人每天要嗑一大袋瓜子，把瓤剝出來，做成無殼瓜子。嗑不完的不許吃飯和睡覺。那些被作為鐵硬任務的瓜子把被管制人的嘴弄破，手上也鮮血直流。有些人的噩夢裡也是一直在嗑瓜子，他們此後見到瓜子就會膽戰心驚。
而他，整個人都因為嗑瓜子這件事崩潰了，像是腦子進了水，整個傻掉了。
苦水玫瑰
蘭州盛產玫瑰，並以玫瑰為市花。西出蘭州四十公里，便是玫瑰之鄉——苦水鎮。
這兒的玫瑰與情人節時街頭常見的那種不同，沒那麼好看卻更實用。最初，是這裡的農村婦女拿玫瑰花幹來蒸饃饃，給麵食里加入此種甜香，大葉子的春尖茶裡隨手丟上兩瓣幹玫瑰，再苦的日子也能推上了過。上個世紀七十年代，人們轉而重點提煉玫瑰油。那時的玫瑰精油被叫做“液體黃金”，一公斤精油相當於一公斤多黃金的價格，玫瑰開始被大規模地種植。對農民來說，種玫瑰與種麥子也沒什麼大的差別，都是下苦的事，都得一日日揮汗如雨。一直到八十年代末，這個蠶豆大的地方竟然冒出二十多家玫瑰精油加工廠，年產玫瑰精油六百多公斤，佔當時全國總量的百分之八十。玫瑰成了當時的傳奇和實打實的經濟收入。
因為有利可圖，盲目發展，在短暫的甜頭之後，花價大跌，農民們開始大面積砍挖玫瑰，成片的玫瑰田消失，玫瑰油廠被迫關閉，苦水玫瑰又回到了饃饃“新增劑”時代。土裡刨食的農民，對玫瑰花並沒有太多浪漫的想象，艱難的生計才是最要命的人生主題。換句話說，在他們手裡，玫瑰與土豆並無太大的區別。
離神更近的城市（2）
那個起初種田後來栽玫瑰的精壯男子，是村裡公認的能人，從不惜力。幾年間，蓋了一院房子，還買了一輛手扶拖拉機，把家裡的日子弄得挺滋潤的。玫瑰是他的致富手段，他一直存著感恩之心，家裡的飯食茶水都離不開玫瑰。
他討了個女人叫桂花，手巧得很，最會做糖醃玫瑰，香甜無比，吃一口便滿嘴都是香香的味道。桂花弄得一手好飯食，只一根乾柴便能將一個豬頭燒得爛熟，入口竟也有玫瑰花香。鄉下人，都愛得粗笨，男人弄完了田便弄女人，三個黑炭球似的娃娃挨著個就來了。這麼著幸福了好幾年的光陰，玫瑰賤了，家境也薄了，男人只有突突突地駕著手扶拖拉機在鄉間公路上奔忙。忽有一日，拖拉機的前輪別在一塊路邊的石頭上，車把撞在男人胸膛，拖拉機一頭栽進旁邊的河裡。男人沒了。
女人愣怔了很多日子，傻傻的不說一句話，只是一把一把地大口吞嚥著那些罈罈罐罐裡的糖醃玫瑰，誰都不給。最後一罐，她拌進去一包鼠藥，也不活了。誰也不知這樣一個木訥不懂風情的女人臨死前那一刻的心情。也許，她是想把所有的甜都吞下肚去吧？還有什麼方式比吃進肚子裡更叫人放心的呢？
這個地方為什麼叫苦水？
我問過很多人，說法很多，卻沒有一種能得到確認。有說是流經此地的那條河河水苦澀，還有說是眼睛裡的瞳仁在當地方言中被叫做“苦水”，眼睛所能看到的生存之地也就隨著叫了這個名字。玫瑰出在這裡，當真別有意味。
老爺車
“發財的錢有呢，吃飯的錢沒有的。”
這句話是對蘭州隍廟裡那些古董販子們的生動寫照。隍廟裡面，自然假貨橫行，但也有很多人藏著些真寶貝秘而不宣，整天破衣爛衫地守著可能的金山等待神秘買主到來。一個曾經在隍廟裡體驗了三個月生活的哥們兒對我說，他在那些古董販子家裡真見過些寶貝，但那些人日子過得也真清苦。平常，他們也就吃些洋芋面片子，有了錢，就走到小西湖狠狠地吃上兩斤手抓羊肉，刮個蓋碗茶。有很多寶貝都是一放經年沒有合適的買主無法出手，還有一些寶貝埋在塵土中讓老家雀也走了眼，便宜了某些眼疾手快的投機者。
隍廟裡流行著一則傳聞。一輛破破爛爛的老爺車停在院子裡很久了，無人問津。它的樣子，就像是在那院子裡很多年了，自然之物，引不起人半點注意。有天來了個四川人，圍著那車來來回回看了好幾圈，走了。第二天，又來，看得更仔細，還是一言不發地走了。第三天，他又來了，漫不經心地從車旁走過，隨口問攤主車賣多少錢？那攤主也不當回事地報價一萬元。又過了半天，川人再走過來，有一搭沒一搭地討價還價，沒費太大勁便以五千元價格收購了那輛破爛的老爺車。把車拉回家裡，心中狂喜