人為物役，摸吧的產生也是這樣的原因。酒吧街裡那些老闆因為酒水賣不出價錢，利潤越來越低，已經戲稱自己是“啤酒搬運工”；遍地開花的量販式KTV搞起了自殺式的價格戰；哪兒都看得見的超級規模洗浴中心，讓人怎麼看怎麼覺得它做正經生意肯定要完蛋；城市中心的東方紅廣場上，一年四季漫天飄揚著氣球懸掛起來的白酒廣告，好像只有酒這種東西賣得最好。為了錢，人們想出了種種匪夷所思的創意與方法，花樣翻新的同時也漏洞百出。我曾經無數次在這裡穿城而過，我曾經幻想腳下踩著的是一艘塵世之船的甲板，我呼吸著飽含汽車尾氣和塵土的空氣，去體味這城市裡的溫暖和冰冷，去觸控它的明亮與灰暗，去沉入它的爛醉與夢想、悲情和狂歡。我知道，這城市裡的每一處細節，都與我有關。哪怕我像一個正人君子一般，從未進入過摸吧那不可告人的所在，我也會像一個劫持者，用一根繩子捆綁了這座城市，走到哪兒都不能放棄。這城市裡的那些壞地方，就在身邊，就在人們口頭傳說中，就在那些日常生活的秘密中。
“這樣的城市，在白天人群鼎盛的時候，有一種苟且偷歡的氣息。夜晚或是雨雪天氣，人跡稀少，城市荒蕪起來，就有那種劫後餘生的景象。”——這是電影《孔雀》劇本里寫的話，說的倒好像就是我曾經長大成人的地方。
。 想看書來
塵世裡的城事（1）
〖1〗兄弟
莎士比亞的臺詞裡說：“今日誰與我共同浴血，他就是我的兄弟。”
做兄弟，當然不必時時準備浴血戰鬥，只要知道這裡所包含的深厚情義就夠了。浴血而死有時並不可怕，最難的其實是努力相互溫暖地活著。
我說的這對兄弟，裡面有個傻哥哥，從小瘋瘋癲癲，隨時隨地被人欺負。當弟弟的個頭長得小，卻被保護哥哥的雄心激勵得異常勇猛，只要他在，沒人敢動哥哥一指頭，他會用一切想得到的手段去惡狠狠地打上一架。有一次，他就把一枝英雄牌鋼筆扎進了一個渾小子的嘴裡。那枝鋼筆留下的藍黑墨水印漬，在那個渾小子的嘴唇上保留了很長時間，記錄著他失敗的恥辱。自那次打架事件之後，傻哥哥得到了從未有過的安全，幾乎沒有人敢惹他了。
時間過得飛快，兄弟倆跌跌撞撞地長大了。父母親都是最普通的工人，收入本來有限，卻趕上廠裡效益不好，先是母親下崗，接著是父親工傷被衝床壓斷了一條手臂提前病退。養家的重任一下子砸在弟弟一人頭上。傻哥哥不像小時那麼瘋了，卻也只會嘿嘿嘿地傻樂，基本算是個廢人。弟弟那時十六歲，哥哥大他兩歲，看起來弟弟倒更成熟老練一些。弟弟冒用哥哥的身份，以十八歲的年紀頂替父親接了班，開始了三班倒的工廠生活。弟弟眼裡有活兒，技術掌握得快，又會來事兒，成長得很快，師傅喜歡，同事親近，慢慢成了車間裡一個不可小視的人物。可是，弟弟最大的苦惱在於錢太少了，家裡三張嘴在等著供養，那年月的一點點工資哪裡夠用？
塵世裡的城事生活所迫，弟弟開始在業餘時間折騰各種小買賣。鄧麗君的甜歌流行時，他就用雙卡錄音機翻錄了大量磁帶，用一隻軍挎揹著到火車上去賣給南來北往的旅客。這小生意做得不錯，他的翻錄物件也由鄧麗君而擴充套件到一切能找得到的流行歌手。一臺雙卡錄音機已經不能滿足大量複製生產的要求，於是添置了第二臺、第三臺……他在家裡的小房間變成了一個手工作坊。若說盜版，他應該算是最早自發靠手工製作盜版磁帶發家的人了。生產、包裝、銷售一條龍，弟弟一個人忙不過來，他耐心地教會了哥哥如何操作錄音機，讓傻哥哥一門心思在家進行簡單地複製加工作業，他在外面獨闖社會。做生意讓人活絡，弟弟的心思漸漸野了起來，要做更大的生意。他從書上看來了一句話：生活的理想就是理想的生活。他的理想就是讓全家人都能搬到樓房裡去住，冬天能用上暖氣，夏天能用上電風扇，把電視換成彩色的，把蜂窩煤爐子換成煤氣罐。他的理想現在看來夠樸素，在那個年代卻奢侈。
本來，他跑火車只跑短區間的城市，後來就越跑越遠，一直跑到了廣州。那時全國流行一句話：東西南北中，發財到廣東。在廣東，他做的第一筆生意是電子錶，據說那邊的電子錶全都論斤賣，然後帶回內地就成了高科技產品，年輕人都以腕上有此物為榮。哥哥雖傻，也知道流行時尚，於是左手右手各戴兩塊電子錶，雖然各有各的時間，卻給他帶來了無窮樂趣。在傻子的世界裡，時間忽前忽後，事件若有若無，又有什麼要緊？接下來，他從廣東那邊帶外國香菸、批蛤