“怎麼會？你對事物那麼敏銳。”
“敏銳有時是種負擔。其實愛很簡單，任何複雜的因素都不適應它，越單純的人愛就越單純。”
“可這個世界上單純的人太少了。”
我想起米米，她是複雜的。
“其實單純的愛通常也很短暫。”她咬著下嘴唇，“別談這些較汁的事情了。你還沒回答我呢，你呢？愛過嗎？”
“不知道是不是愛？”
“為什麼？”
我苦笑。菊花是沉重的話題。
“如果是愛，那就是份沉痛的愛。她是我想遺忘的過去，但忘不掉，像是身體的某部分。你是醫生，懂心理學嗎？”
“一點點。好奇過。”
“我覺得自己有問題，心理病。每到九月發作。起初很痛苦，常出現錯覺。現在要習慣很多，有幾次險些因錯覺送命。以前鄉下人說，那是招魂。你相信靈魂嗎？”
“相信。生命都有靈魂，否則心棲息在哪裡呢？”
“你說的有點道理。以前我不信，但遭遇了幾次，就有點信了。”
“是親近人的靈魂嗎？”
“是的。我的母親、父親，還有．．．不說了，那都是錯覺。”
“相由心生。你太孤獨了。沒有親人的生活，是孤獨的。像行走在空曠的原野，沒有燈火，走到死，都只聽得到風聲。我理解。孤獨像上癮的毒藥，沉淪不可自拔。這種感受，我也有過。過去的，就應該讓它過去。懷念不能讓過去在未來等你，遺忘也不能讓你沒有昨天。”
“我不明白。”
“聽過蜘蛛與佛的故事嗎？網上流傳的。” 她思索著。
“沒有。我從不上網，但我想聽。”
“佛祖問一隻在屋頂結網的蜘蛛，人生最重要的是什麼？蜘蛛回答是“得不到”和“已失去”。佛祖離開了，每隔一千年他都來問蜘蛛同樣的問題，蜘蛛也執著同樣的答案。有天，一陣大風將一滴甘露吹到珠網上，甘露晶瑩可愛，蜘蛛愛上了它。這是它一生中最快樂的時光，但非常短暫。因為大風又將甘露吹走了。蜘蛛覺得有甘露之前，它的日子除了寂寞別無其它，失去了甘露，它又重回到無涯的寂寞裡。佛祖再次問：這次，你悟到了真正的道理嗎？蜘蛛黯然道：世間最珍貴的仍然是‘得不到’和‘已失去’”
“得不到，已失去？”我喃喃道。我想起菊花，她是我今生徹底失去的，也是我記憶中最珍貴的。“是啊，世間最珍貴的莫過如此。”
“嗯，我也是這麼以為，但．．．”
忽然之間下雨了，雨點打溼了大傘，傘柄處迅速滾下來串串的雨珠，周圍的沙灘被雨水浸溼，大朵的雨珠將沙灘砸出小小的坑印。這場雨來得很突然，打斷她的故事。我拉住她，快走吧！她不同意，執意要在雨中坐著。
“衣服溼了會感冒的。”我收拾著東西，催促她。
“沒關係，我喜歡。”
她仰著臉有些撒嬌有些任性，我拗不過，只有坐下來陪她。雨越來越大，我的衣服都溼了，她的裙子貼在纖細的小腿上，但她顯然十分愜意，快樂地看著遠處的船，時而將手伸出傘外接雨水，雨打在手心上時，她的眼神格外溫柔。
我們就在風雨中坐著，看江心的輪渡，看雨花飛濺的江水，心竟在大風大雨中異常寧靜。我注視著她，風吹亂了她的頭髮，她迎著我的目光，我們就這麼凝視著，目光一直走到對方的心底。
黃昏的時候，雨停了。我們沿著溼潤潮溼的長街穿行到了一元路。
我很想拉她的手，那是種難言的溫暖情愫。她似乎有所感應，繼而回避我的眼神，有些慌亂地說：“我，到車站了。”
我將手縮到了背後，不急，我們還有很多時間。我下意識中拿出鑰匙包，輕鬆地說：“好啊！我也該回去了。”
她的眼睛忽然一亮，有些遲疑地盯著鑰匙包說：“那是什麼？”
我愕然地看了看，原來是米米送的匙扣。我有些心虛地遞過去了。她仔細端詳，輕呼起來：“好精緻啊，是枚葉子啊！”
“嗯，不，是情人草！”我有些停頓，現在才發現米米送給我的匙扣原來和她手指上的一模一樣。
“好精緻的情人草。”
我勉強地笑笑。
“你很愛惜這匙扣啊，斷了還用膠補起來。”她略有驚訝。
“是嗎？我看看！”我拿過匙扣，在路燈下，真地能隱約看到斷痕，怎麼斷掉的？我想起米米那晚從