的判斷，總是得出令對方難堪的結論。
那時候我與凌晨分居已經半年，日子很溫吞地繼續著，誰也沒有想過那種曖昧的淡漠會帶來什麼。我們甚至也談不上和解，因為分居並沒有具體原因，沒有吵鬧，沒有任何突兀的可以稱作原因的事件。
那個晚上，凌晨請我坐到陽臺的地板上喝酒。
我們沉默地喝了許久，他問：“為什麼？”
我想了想，說：“不為什麼……對不起。”
凌晨說：“我可能給了你不在意的錯覺，不過，我心裡是在意的，沒有什麼女人讓我這樣在意過。”
凌晨和許多男人一樣，習慣於把兩個人的關係看成主導與從屬，男人是主宰者，有了不愉快，當然是男人給予不夠造成的。其實未必是這樣。
我說：“不是因為你。”
“那就是因為你了。你愛上別人了。”
“還沒有。”
我與凌晨幾乎不這樣交流。我們說的都是家常話。那個晚上，話題突然涉及庸常生活以外的東西，讓我覺得尷尬、窘迫，我恨不得立刻把他從地板上拉起來，去廚房做一頓夜宵，把這個話題徹底忘了。只是，我們的生活太平滑了，有一點點毛刺都會很觸目。該隱的話正像一根刺，它如此突兀地介入我們不痛不癢的生活，雖然輕微，卻是一種難以忽視的異物。凌晨顯然想用一個晚上的深談，把這根刺挑出來。
我靠著主臥和陽臺之間的隔斷，沉默地喝下去。
在月色明亮的晚上，坐在地板上喝酒的凌晨顯得頹唐。這個俊朗、單純、脾性中和的男人，他一直就是這樣，懶洋洋的，無精打采的，像是抹在日子裡的灰色，令人踏實，死心，不會再有任何幻想。許多年前發生的愛情無疑已經完結了，這也並不妨礙兩個人相濡以沫地把日子堅持下去。那麼多人，不都堅持下去了嗎？我與凌晨之間並無嫌惡，比許多夫妻之間的情形和緩，我甚至覺得這份日子還算是和煦的。
只是對我而言，這不是關鍵。
對我而言，活著，就是具有生長的可能。任何關係的價值，都在於以生長的姿態相呼應；如果不是，那這種關係就是彼此的負累。
在如此晚的時候我才意識到，一切都是因為，我們的關係太無力。十幾年的青春，本來應該是生命中最飽滿的時節，該有許多令人難以忘懷的滋味，哪怕是悲傷，哪怕是恨。然而，在一種波瀾不興的愛情裡，我們是那樣鬆弛，那樣懶惰，沒有痛快，沒有痛苦，沒有破壞和建設，也幾乎沒有什麼值得記憶。它留下的那種難以言說的空無，至今都令我深感遺憾。
該隱不是原因。凌晨那些曇花一現的女人，也不是原因。這質地脆弱的生活，早就被風蝕成一盤散沙；形式的解除，僅僅取決於我們的忍受力。我的忍受力遠遠不如凌晨，所以，我成了那個負約的人。 。 想看書來
為了餘生，我們分開吧（3）
但我難以使凌晨相信別人不是原因。以我的邏輯說服他是困難的，我也不覺得我有權利以我的邏輯說服他。
凌晨的責備言之鑿鑿。
他的論據，來源於平素積累的打探。
對峙的關係必然會滋生懷疑和監視。不知道從什麼時候起，凌晨有了偵察的愛好。他會在我吃飯的時候突然問：“昨晚你從河邊回來，有個男人揮手相送，那是公務？”他會翻看我存在電腦裡面的文件，指出其中的一句話，說：“寫得好，這麼說我們成了你的圍牆了。”
這樣令人毛骨悚然的事，凌晨幹得毫不臉紅，而且懷有理所當然的道德感，似乎他成了警察，而我是個被捉拿住的女賊。有一陣子，我幾乎沒有辦法在家裡的電腦上寫什麼，只要坐到那裡，就覺得背後有雙眼睛盯著，在看我怎麼作案。
可笑的是我也一樣。我也常常像個警察似的，理直氣壯地盤問他，似乎這個男人是我放在廚房的一個盤子，我可以聽任他蒙塵，而一旦別人觸碰了，就未免覺得不潔，恨不得摔了他了事。
凌晨習慣於用一句話概括自己的胡鬧：“別的都是敷衍，我心裡在意的只有你。”緊接著往往是倒打一耙：“你正好相反是吧——不和別人上床，貌似貞節，但是心裡在悄悄地放蕩。女人，真是又虛偽又毒辣。”
也許是吧。我們不再存心取悅對方，其實有很久了；不屑於取悅，前提是不愛，或者竟是蔑視。我們曾經像所有的夫妻一樣，彼此給予過溫暖和攙扶，但是到了後來，我們之間剩下的只是猜忌、盯梢、強迫和汙衊。夫妻關係最終淪落為一種最惡俗的敵