語，街上不認識的人問路
也是這麼叫來叫去的。
“做木匠是低賤的工作嗎？”又是奧克塔維沃在問，他的聲音疲倦又憂傷。
“不是，不是低賤的。”
“為什麼讀書人不大看得起我們呢？”
“因為他們沒有把書念好呢！腦筋念笨了。”
“你想，有一天，一個好女孩子，正在唸高中的，會嫁給一個木匠嗎？”
“為什麼不會有呢！”我說。
我猜奧克塔維沃必是愛上了一個唸書的女孩子，不然他這些問題哪裡來的。
奧克塔維沃的眼睛望著黑暗，望著遙遠遙遠的地方。這個孩子與巧諾，與他的
師父拉蒙又是那麼的不相同，他要受苦的，因為他的靈魂裡多了一些什麼東西。
“喂！塔維沃！”我輕輕的喊。
“嗯！”
“你知道耶穌基督在塵世的父親是約瑟？”
“知道。”
“他做什麼的？”
“木匠。”
“聽我說，兩件事情，瑪利亞並沒有念過高中。一個木匠也可以娶聖女，明白
了嗎？”我溫柔的說。
奧克塔維沃不再說什麼，只是翻了一個身睡去。
我几几乎想對他說∶“你可以一方面學木工，一方面借書看。”我不敢說這句
話，因為這個建議可能造成這孩子一生的矛盾，也可能使世上又多一個更受苦的靈
魂，又是何必由我來挑起這點火花呢！
這是奧克塔維沃與我的低語，可是我知道拉蒙和巧諾亦是沒有睡著的。
火焰燒得非常微弱了，火光的四周顯得更是黑暗，我們躺著的地方几乎看不到
什麼，可是遠處月光下的山脊和草原卻是蒼白的。
天空高臨在我們的頭上，沒有一絲雲層，浩渺的清空呈現著神秘無邊的偉大氣
象。
四周寂無人聲，灌木叢裡有啾啾的蟲鳴。
我們靜默了，沒有再說一句話。
電臺的夜間節目仍在放歌曲，音樂在微風裡一陣一陣飄散。
我仍然沒有睡意，卷在毯子裡看火光如何靜兀的跳躍，在做熄滅前最華麗的燃
燒。
對於自己的夜不歸家仍然使我有些驚異，將一己的安全放在這三個不同性別的
朋友手裡卻沒有使我不安，我是看穩看準他們才一同來的，這一點沒有弄錯。
“拉蒙！”我輕輕的試著喊了一聲。
“嗯！”睡意很濃的聲音了。
“月亮太大了，睡不著。”
“睡吧！”
“明天可不可以晚一點起來？”
他沒有回答我。
收音機在報時間，已是子夜了。有高昂悲哀的歌聲在草上飄過來∶“我也不梳
頭呀！我也不洗臉呀！直到我的愛人呀！從戰場回來呀！…………”
我翻了一個身，接著又是佛蘭明哥的哭調在迴盪∶“啊……當我知道你心裡只
有另外一個人的名字，我便流淚成河……。”
我掀開毯子跑到巧諾那兒去關收音機，卻發覺他把那個小電晶體的東西抱在胸
口已經睡著了。
我拉了兩張毯子，摸了拉蒙身畔的打火機進入黑黑的洞穴裡去。
泥地比外面的草原溼氣重多了，蠟燭將我的影子在牆上反映得好大，我躺著，
伸出雙手對著燭光，自己的手影在牆上變成了一隻嘴巴一開一合的狼。
我吹熄了火，平平的躺在泥土上，溼氣毫不等待的開始往我的身體裡侵透上去
，這麼一動不動的忍耐睡眠還是不來。
過一會兒我打了第一個噴嚏，又過了一會兒我開始胸口不舒服，然後那個可惡
的胃痛一步一步重重的走了出來。
我又起身點了火，巖洞顯得很低，整座山好似要壓到我的身上來，順著胃的陣
痛，巖頂也是一起一伏的在扭曲。
已經三點多了，這使我非常焦急。
我悄悄的跑出洞外，在月光下用打火機開始找草藥，那種滿災都有的草藥，希
望能緩衝一下這沒法解決的痛。
“找什麼？掉了什麼？掉了什麼東西嗎？”拉蒙迷迷糊糊的坐起身來。
“露易莎草。”我輕輕的說。