沒有心肝的人，多
少朋友前年共過一場生死，而今要走了卻是懶於辭行。
父母來過一次島上，鄰居想個禮物都是給他們，連盆景都要我搬回去給媽媽，
這份心意已是感激，天下到處有情人，國不國籍倒是小事了。
那天黃昏，氣溫突降，過了一會兒，下起微微的細雨來，女友卡蒂狂按我的門
鈴。
“譁！你也要走了！一定開心得要死了吧！”
卡蒂再過幾日也要回瑞士去了。
“驚喜交織！”我哈哈的笑著。
“怎麼樣？再去滑一次冰，最後一次了。”
“下雨叀醯≡偎擔�一乖諦錘迥兀 ？
“什麼時候了，不寫算了嘛！”
我匆匆換了短褲，穿起厚外套，提著輪式步鞋，便與卡蒂往舊飛機場駛去。
卡蒂的腿不好，穿了高低不同的鞋子，可是她最喜歡與我兩人去滑冰。
在那片廢棄的機場上，我慢慢的滑著，卡蒂與她的小黑狗在黃昏的冷雨裡，陪
著我小跑。
“這種空曠的日子，回臺灣是享受不到了！”我深深的吸了口氣。
“捨不得吧！捨不得吧！”卡蒂追著我喊。
我回頭朝她疼愛的笑了一眼，身上用耳機的小錄音機播出音樂來，腳下一用勁
，便向天邊滑去。
“數峰清苦，商略黃昏雨，燕雁無心，太湖西畔隨雲去……”
走了！走了！心裡不知拌成了什麼滋味，畢竟要算是幸福的人啊！
寫了一張臺灣朋友的名單，真心誠意想帶些小禮物，去表達我的愛意。那張名
單是那麼的長，我將它壓在枕頭下面，不敢再去想它。
本來便是失眠的人，決定了回國之後，往往一夜睜眼到天亮。往事如夢，不堪
回首，少小離家的人，只是要再去踏一踏故國的泥土，為什麼竟是思潮起伏，感觸
不能自已。
夢裡，由臺灣再回島上來，卻怎麼也找不到那座常去的孤墳。夢裡，僕跌在大
雪山荻伊笛的頂峰，將十指挖出鮮血，而地下翻不到我相依為命的人━━中國是那
麼的遠，遠到每一次的歸去，都覺得再回來的已是百年之身。
一次去，一場滄桑，失鄉的人是不該去拾鄉的，如果你的心裡還有情，眼底尚
有淚，那麼故鄉不會只是地理書上的一個名詞。
行裝沒有理好，心情已是不同，夜間對著月光下的大西洋，對著一室靜靜的花
草，仍是有不捨，有依戀，這個家因為我的緣故才有了欣欣向榮的生命，畢竟這兒
也是我真真實實的生活與愛情啊！
這份別離，必然也是疼痛，那麼不要回去好了，不必在情感上撕裂自己，夢中
一樣可以望鄉，可是夢醒的時候又是何堪？
綠島小夜曲不是我喜歡的歌，初夏的夜晚卻總聽見有人在耳邊細細幽幽的唱著
，這條歌是淡霧形成的帶子，裡面飄浮著我的童年和親人。
再也忘不掉的父親和母親，那兩個人，永不消失的對他們的情愛，才是我永生
的苦難和鄉愁啊！
一個朋友對我說∶“我知道你最深，不擔心你遠走，喝過此地的水就是這兒的
人了。你必回來。”
水能變血嗎？誰聽過水能變成血的？
要遠行了，此地的離情也如臺灣，聚散本是平常事，將眼淚留給更大的悲哀吧
。
“多吃些西班牙菜，此去吃不著這些東西了。”
朋友只是往我盤裡夾菜，臉上一片濛濛的傷感。我卻是食不下咽了！
上次來的時候，母親一隻只大蝦剝好了放在我盤裡，說的也是相同的話，只是
她更黯然。
離鄉又回鄉，同時擁有兩個故鄉的人，本當歡喜才對，為什麼我竟不勝負荷？
這邊情沌手足，那兒本是同根。人如飛鳥，在時空的幻境裡翱翔，明日此時我將離
開我的第二祖國，再醒來已在臺灣，那個我稱她為故鄉的地方。
雨禪臺北
那一陣子我一直在飛，穿著一雙白色的溜冰鞋在天空裡玩耍。
初學飛的時候，自己駭得相當厲害，拚命亂撲翅膀。有時掙扎太過，就真的摔
了下來。