與媽媽同年出生，媽媽要我們喚她“同年媽媽”，我亦喚過“同年媽媽”多年。飢餓年代，媽媽與“同年媽媽”一家共享過自家有限的糧食，幫助“同年媽媽”一家渡過危難。“同年媽媽”的子女視媽媽為自己的母親。“同年媽媽”去世多年，雙華哥仍常來看望父母。其對媽媽的親近體貼，讓我們看見了跨越滄桑歲月的人間真情。
……
6點左右，已有親朋陸續過來幫忙待客，亦有鄉鄰一早前來瞻仰母親遺容。一些人面容憔悴，眼睛浮腫。有幾人繞著水晶棺抹淚。有老者瞅近了水晶棺，似要看個清楚。一些人坐在旁邊，亦是邊抹淚邊說媽媽生前的種種好。從鄉親的敘述中，不難得出媽媽在鄉鄰們心目中的形象：從不懦弱，從不虛假，克己為人，亦容不得別人的虛假做戲。二姐說，媽媽去世時，一屋子的人為媽媽送終，男女老少幾十人，哭得好傷心，像哭自己的親人，雙華哥也來了，痛哭不止。
11月11日，大雨，天況異常的惡劣。曠野秋樹搖，靈堂紙幡招，寒冷亦加深程度，陰氣逼骨。一晌畏寒的媽媽恰在這天從室內移到室外。望著地上的流水，真是寸寸*處�