，我發現他已經換好了衣服，西裝革履，煥然一新，手錶都戴好了。
我還是學生裝，羊毛衣、迷你裙，揹著雙肩包，包下掛一大串鑰匙，叮噹作響。
他打量我：“怎麼我越看你越小。”
“我不小。而且性早熟。”
“你多大？”
“十七。”
“引誘未成年少女，我是祖國的罪人。”
“為了祖國花朵健康成長，你需要時時澆灌。”
這話一說完，他就向我撲過來，身手矯健。他的假肢一直綁到腰上，我替他解開接受腔的皮帶：“需要系這麼緊嗎？看著都覺得你喘不過氣來。”
他的身體混和著蘆薈和杏仁的氣息。
他在找我的衣釦，幾乎是撕開了我的裙子。
“慢點，裙子都給你撕破了。”我嗔笑。
“撕破了我賠你。”他繼續前進。我們在沙發上緊緊擁抱，直到高潮。
末了，他低低地喘息，眼中波瀾暗起：“今天是你的安全期嗎？”
“什麼是安全期？”
“你上次月經是什麼時候？”
“剛剛完。這西裝幾千塊錢一件吧？都給我弄得亂七八糟了。”我站起來收拾殘局。
他鬆了一口氣：“萬一你有什麼事，你爸非宰了我不可。”
“別怕。”
“What？”
“別怕。”我又重複了一次。
“你說，這是你的第一次？”
“是啊。”
“那你……不害怕？”
“那看是跟誰吧？跟你我不怕。”索性大言不慚。然後，反問：“這該不是你的第一次吧？你看上去比我大多了。”
“……”拒絕回答。
“想不到你這麼勇敢。”他的語氣裡有點窘。
“別想那麼多好不好？也就是一男一女在一起，如此而已。快穿衣服，我肚子餓了，去吃過橋米線吧！”
“讓我先去洗一個澡。”
“又洗啊？真是神經。”我看著他，無語了。這人有潔癖。
9
我第一次認真打量瀝川的客廳，發現有一面牆壁掛著大大小小的像框，全是有關建築的攝影：足球場、劇院、機場、體育館、博物館、領事館、政府辦公樓、最多的是摩天大廈，還有幾個式樣古怪不可名狀不知用途的房子。
想起來了，他是建築設計師。建築師的英文是什麼？我在想我背過的單詞。
Architect。
實際上我對建築這個詞的第一反應是磚頭、獨輪車、木材、石灰、上樑時放的鞭炮，還有就是我家鄉那些蹲在大街旁邊吃飯的泥瓦匠。我舅舅就是一個泥瓦匠，如今已經混到包工頭的位置，我們家的房子還是他幫忙給蓋的。
我不想看建築，只想看他。他的照片，生活照。環視四周，我的目光尋找牆壁、桌子、窗臺、門、一切可以放照片的位置，一張也沒有。
我把假肢放回臥室，因為他只在臥室換衣服。臥室和客廳一樣寬敞，臨窗之處放著一組紅色的沙發。橡木地板，一塵不染。床邊有個小巧的書架，上面放著一疊建築雜誌，幾本巨大的建築畫冊。
只有兩本書看上去年深日久，可能與建築無關。
我隨手拿起來，發現書很重，那種老式的精裝本，字典那樣的紙，又薄又白，經年不壞。書名是法文：
《A La Recherche Du Temps Perdu》
我聽見了他的腳步聲。
“你喜歡這本書嗎？”他走到我面前，問。
“我不懂法文。”
“你的二外是什麼？”
“還沒決定。”
“有目標嗎？”
“除了英文和中文，你還會哪些語言？”我問。
“法語和德語。日語只能應付簡單對話，‘哈幾美媽西德。’之類。”
“我可能會選義大利語，或阿拉伯語。”
總之，不選他熟悉的，省得今後被人笑話。
他看著我的臉，狡猾地笑，明白我的意思。
“英文書名是‘Remembrance of Things Past。’ 你學文學，一定聽說過。”
“中文叫作《追憶似水年華》。”
“《追憶似水年華》？嗯，譯得真美。如果哪天晚上你睡不著，讓我用法語給你讀這本書，讀