來，笑意是輕鬆的，“你睡吧。”
肖鷹飛不知道自己這一瞬間的感受是什麼，莫明其妙大過於輕鬆和警惕。只是心中那些怨氣又好象無法釋放，他衝動地伸出手，抓住對方的衣領想扯開。但是那一瞬間，他以為他不會猶豫，他以為他想報復諶吉的感情會大於一切，但是，他仍然猶豫了。手在對方的衣領上扣住不動，然後似乎好一會兒，對方的手伸出來，只是輕輕一推，自己的手就滑落下來。如此地軟弱如此不堅定的一雙手。
秋宗實仍然平靜地說，“睡吧。”
肖鷹飛有些羞愧，對於自己的行動，自己的裸體，還有莫名的情結，他也恨對方的鎮定。退了一步坐在床上。終於利落地拉上被子倒頭就睡了。
燈被關上了。秋宗實卻好象沒有走遠。
被子不是自己習慣的，連味道也不是，鷹飛覺得自己面板剌剌的，不知道是哪裡扎得難受，但其實明明是很舒服的彈得軟軟的被子，空氣裡有著煙味，也弄得自己咽喉痛，想起咽喉，鷹飛突然間咳嗽了一下，自己已經不能再唱了，嗓子就算壞了，又怕什麼呢？還有什麼需要在意的。他閉上眼睛，狠不得所有的知覺和嗅覺也都停止算了。
那一兩聲的咳嗽似乎引起秋宗實的注意，那雙手輕輕地幫肖鷹飛拈緊了被子。“冷嗎？空調要不要調整一下？”
肖鷹飛不能堅定地裝睡，睜開了眼搖了搖頭。
秋宗實笑笑往後靠坐著。“你真年輕。”
那雙眼睛有無限的感嘆，煙雲吐霧中，肖鷹飛能夠看到對方的眼角的皺紋。“為什麼？”
“我老了，不過我大概還要維持一下我的尊嚴吧。”秋宗實平淡地說。肖鷹飛眨眨自己的眼，似乎從秋宗實的臉上所能讀到的訊息就是妒忌。
是因為怕在自己面前暴露走樣的身材，還是隨著年華逝去失去彈性的面板？
肖鷹飛突然想起和諶吉無數次討論的，有玩笑的，有認真的，說過老了，說過將來。只是現在再沒有了，已經不用再擔心自己老的時候，他還會不會再愛自己了。眼睛裡有些溼潤。手指頭動了動，好象想在身邊握一隻手。
一夜都沒有睡著，雖然閉著眼睛，似乎有過似睡非睡的時候，可是全身的毛孔都沒有一個地方可以安適地想睡下來。
一早，肖鷹飛就走了，雖然什麼事也沒發生，可是他心裡卻堵著慌，甚至於覺得連身上都帶著奇怪的味道。在那間房子裡，不知道為什麼還會有愧疚的感覺。不，不，其實我們誰也沒對不起誰，我沒有對不起你。肖鷹飛很想擺脫那個人。把所有關於他的記憶都想辦法埋起來。把那間房子賣掉吧。然後所有的記憶都消失了也好。
諶吉真的走了是因為肖鷹飛雖然宣佈歌壇，但仍然會繼續拍電影。
雜誌上的肖鷹飛，有一些病後的脆弱，反而更符合戰俘的人物形象。但是眼神裡沒有一般的傲慢，卻是有一種冷酷的硬氣，反而讓他在脆弱之餘顯得更堅強起來。
諶吉看了雜誌，對李憲生笑著說，“我為他驕傲，所以我走得放心。”
秋宗實仍然不定期地打電話要他過去，但從來不睡他。肖鷹飛最開始要豁出去的銳氣沒了，慢慢地是不喜歡，是厭倦。
那間房子是真的準備賣了，來看房子的人很多，肖鷹飛卻不知道為什麼東挑西撿，或者違約，或者提價，就連肖鷹飛自己也沒有想到自己會那麼快就覺得自己不恨諶吉了。只是那些思念仍然讓自己痛苦，有時他望著自己的手，會問自己，怎麼會下得手，怎麼會想掐死他？如果這個世人沒有他呢？沒有呢？
他開始在秋宗實的屋子裡想諶吉，然後由著自己象個房間的裝飾品被秋宗實看著。有的時候他甚至想罵罵秋宗實，是無能的人吧。這樣無聊的關係。
那天晚上他接到秋宗實的電話就拒絕了。
秋宗實的狀態有點反常，在電話裡苦苦的哀求，一定要他去。天色已經很晚了，肖其實都已睡了一會。後來禁不住，動身去了。
秋宗實家裡有些亂，桌子上擺了那些酒。
他第一次看到秋宗實沒有形象地躺在床上。被子和床單被揉得很亂，肖鷹飛有種噁心的感覺。
他走到窗邊的茶几上坐下來，連這裡的杯子都覺得髒。
“肖，你過來，我想抱抱你。”
肖鷹飛坐著沒有動。
“我只是抱著你，我睡不著，你放心，我不會動你的。”
肖鷹飛從來沒有象這個時候這樣覺得他醜陋。
電話突然打了進來。