是冰涼的；發現他醒來，便抬起臉，怯生生地瞧他。
蔣寧昭的脾氣向來不好，但仍然壓抑著怒意，道：「你怎麼在這裡？傭人呢？」
但不管他怎麼問，那孩子就是不說話，只是小心翼翼地望著他，好像怕他隨時會出手打人；過了一會，蔣寧昭才發現，那孩子一直在發抖，不是因為冷，而是因為懼怕。懼怕的物件當然不會是他……蔣寧昭想起孩子身上大大小小的傷口，一時居然有些心軟。
「要是你敢打擾我睡覺，就把你扔出去。」他惡狠狠道。
那孩子急忙點了點頭，偎在他身邊，好像仍在害怕著什麼似的，一隻手用力地抓著他的睡衣。蔣寧昭睡意朦朧，也管不了那麼多，關了燈便睡了。
這是他們第一次共寢。
翌日醒來，蔣寧昭被嚇了一跳。
有什麼東西緊緊地纏著他的手腳，他抽了幾下都沒能抽身，定睛一看，才發現是昨天從公路上撿回來的孩子，睡得臉紅紅的，緊緊抱著他的手臂；但細看之下，他才注意到，那孩子一直緊皺著眉頭。
蔣寧昭完全沒有尊老愛幼的心思，用力推了幾下，那孩子就醒了，睡眼惺忪，一臉茫然。
他問：「你叫什麼名字？幾歲？」
那孩子緊緊閉著嘴，什麼也不說，臉上卻又漸漸有了些緊張的表情。蔣寧昭問了幾句也不耐煩起來，打電話讓母親的秘書替自己查一下，附近地區是否有失蹤的小孩，之後便把這件事放到一旁。
雖然一句話都不肯說，沉默得像個啞巴，但這孩子倒還不至於太過麻煩，至少一些生活瑣事都會自己做；蔣寧昭讓女傭拿來矮凳，讓孩子站在上頭，就著過高的洗手檯洗漱，對方動作有些笨拙，但仍做好了一切。
……大概是八歲，也不排除才六七歲……在餐桌上，他揣測著孩子的年紀，一邊拿起咖啡喝了一口；對方似乎聞到了香氣，好奇地望了過來。
蔣寧昭讓女傭給對方倒了一杯咖啡，孩子一喝，隨即「呸」一聲吐了出來，滿臉都是訝異厭惡的神情，蔣寧昭不禁笑了出來，讓女傭重新倒了一杯柳橙汁。
他來這棟別墅只是為了避暑順便渡假，也沒有別的事情可作，下午便在客廳看書，那孩子始終緊緊跟在他身邊，蔣寧昭無奈之下把電視機遙控器塞過去，意思是讓對方離遠一點，去做別的事情。
但在一陣子後，蔣寧昭就後悔了。
那孩子一直把頻道換來換去，好像根本不知道要看什麼，一臉猶豫，到後來，看到一個卡通，灰色的大貓想盡辦法要抓到機靈的小老鼠，按著遙控器的手便停了下來；蔣寧昭在一旁，被動畫華麗的音效與配樂吵得極端不耐煩，想要離開，又感到不甘心，想把電視關了，又覺得未免過份，只好坐在那裡，忍耐著電視的聲音。
後來卡通播完了，那孩子隨後就趴在他身邊睡著了。
蔣寧昭俯身看了一下，正想起身時，才發現自己襯衫一角又被抓住，不由得氣惱起來。他想多半是這孩子睡覺有抓東西或抱東西的習慣，所以昨晚才會跑到他房裡，乾脆打了個電話給出外採買的管家，讓人買個小孩子喜歡的玩偶回來。
那天晚上，孩子抱著玩偶，一臉驚奇與意外；蔣寧昭被看得有些不自在，心裡一惱，正想把玩偶搶回來時，對方已經抱著那隻軟綿綿的白色貓咪，過來蹭了蹭他的衣角。他有些發怔，隨即回過神來，別過了臉。
後來入睡前，對方仍然抱著玩偶過來，一臉小可憐的模樣似的，怯怯站在床邊。
他命令道：「你回客房睡，抱著貓咪，不要來煩我。」
對方似乎呆了一下，很快便搖搖頭，固執地不肯走。
蔣寧昭與之僵持許久，終究敗下陣來，臉色差得難以言喻，但仍讓對方上了自己的床。他想拒絕，倒不是因為小孩子睡癖不好，容易動手動腳，而是因為甚少與別人同睡，相當不習慣，但那孩子穿著他的舊睡衣，爬上了床，緊緊抱著玩偶，很快就睡了。
他把燈關了，自己也躺上床，沒多久，便感覺到有人蹭了過來，體溫的熱度明顯得難以忽視。好像很久以前那個人，也是這樣，在醉酒以後過來偎著他，渾身燥熱且滿身的酒氣，抱著那個人就像抱著一團火一樣。
他想起那些事情，那個人在病床前的淚水……雖然已不再為此心痛，但仍然會懷念。
蔣寧昭對當時的自以為是感到屈辱，但知道那個人沒愛過他後，當下卻還有所留戀；沈卓雲哭出來的那一瞬間，他就知道自己不可能恨對方，唯能原諒。