的消毒水泡過一樣，紅彤彤的一大圈，睫毛被淚水打溼了，像粘在一起的羽毛。我知道，剛剛顧裡眼裡看到的我，就是這個樣子——她永遠不會有的樣子。
她從不難過，也不狼狽，她的睫毛永遠根根分明纖長捲翹，她的頭髮永遠柔順蓬鬆，她的面板永遠吹彈得破毫無瑕疵。
所以她才會用那種語氣，配合上這樣的臉孔，對我說：“不就是一個臨時助理麼，多大的事兒啊。林蕭你不是挺能耐的麼，你不是挺愛幫忙的麼，那你幫啊！”
——那你幫啊！然後那扇門再一次地在我面前，被用力地摔了起來。那一聲砰然巨響裡，有一些東西也跟著碎了。
我把自己關在茶水間裡，沖泡著等下開會時用的咖啡。咖啡機咕嚕咕嚕地運轉著，濃郁的藍山香味瀰漫在小小的房間裡。
我坐在單人沙發裡，手肘放在膝蓋上，把臉埋進掌心。
我聽到開門的聲音，然後是沉穩的腳步聲，我剛想抬頭，一隻溫暖的手掌就輕輕地放在了我的頭頂上，彷彿突然放開的閘門一樣，我下意識地從喉嚨裡含混地喊出了聲：“簡溪？”
頭頂的手掌瞬間冰冷了下去。
我抬起頭，崇光站在我的面前。他深邃的眉宇裡滾動著沙礫般澀澀的沉默。他在我面前蹲下來，動作非常緩慢，異常溫柔，小心翼翼的樣子像是怕驚動了什麼一樣，窗戶外的陽光打在他白色襯衣的後背上，騰起一陣發亮的灰塵。
他目不轉睛地看著我，表情彷彿在看一幕傷感的默劇。
“你怎麼在這兒？”我動了動喉嚨，不自然地說道。我確定他聽到了剛才我下意識喊出簡溪的名字，但是我不願意面對。
“今天有拍照，”他金褐色的眉毛化過妝，金褐色的眉粉把他的眉毛輪廓修飾得又鋒利又清晰，就在離我幾厘米的地方，感覺像在看電影一樣，“剛拍完了，想上來看看你。”
“你怎麼知道我在這兒？”我擦了擦眼睛，用力地深呼吸，平復著自己的情緒。
“他們說的，說你在這裡煮咖啡。”崇光拉過牆角的一張椅子，在我身邊坐下來，他習慣性地伸出手穿過我的頭髮，從脖子後面環過我的肩膀，把我朝他拉近一點兒，我聞到他敞開的襯衣領口處彌散過來的味道，年輕男孩兒面板上獨有的氣息，像帶著點兒鹹味的碧藍大海。
我點點頭，沒有再說話。我的心跳和思緒，都在他的氣息裡平復緩慢下來。彷彿整間屋子裡都是他的味道，連咖啡的香味都沒了。
“你下班後有安排麼？”他歪過頭看我，表情彷彿在說一件特別嚴肅的事兒。
“暫時沒有，怎麼了？”我看著他，他的眼睛變得更狹長了，比起以前那種典型帥哥的濃眉大眼，他現在的五官讓他顯得更復雜，也更神秘。帶著一種隱蔽性很高的侵略感，從以前的溫潤柔和，變得更加凜冽邪性。但他眸子裡的光芒依然是溫馴的。
“我帶你看電影去吧，下了班之後。”他看著我，表情依然正經八百的，彷彿在宣誓似的，“我們好久沒一起出去了。”
“好啊，看什麼？《暮光之城》嗎？”我被他的表情逗笑了。
“應該沒上映吧。而且吸血鬼什麼的，有什麼好看的？”他撇了撇嘴角。
“你當然覺得不好看，因為你現在就差不多跟吸血鬼似的，金髮碧眼的，而且面板比我還白。”
“是啊，而且我也死過一回，不是麼？”他轉過頭，不再看我。我從他的臉上看出了一絲抑鬱，有點兒心疼，胸腔彷彿被拔掉塞子的池水，越來越空。
“也許你應該出去多曬曬太陽，就不會這麼白了。”我帶著歉意說，想要開個玩笑。
他衝我揮了揮手，彷彿趕走什麼討厭的東西似的：“我現在……不太方便出門。”他一邊說著，一邊站起來，拿起已經煮沸了的咖啡，伸手拿過旁邊架子上的白色陶瓷杯，倒出一杯黑咖啡喝了下去，沒加奶，也沒加糖。這一點上，他和宮洺實在是差太多了。
“我沒有生氣。”他看著我，高聳的眉毛在眼窩處投下狹長的陰影，顯得很迷人，他伸出手指指自己的臉，“我只是在……手術之後，表情一直都不太自然，五官做出表情的時候，都會顯得過於沉重，不夠放鬆。不過這樣的表情在照片上看起來，比較沉鬱。他們喜歡。”
我看著他認真的臉，心裡像被人揉起來的紙張一樣，嘩啦啦地輕響著。
“你還是不能告訴我，你為什麼會……改變自己的五官，完全變成另外一個人麼？”我望著他，忍不住提起了那個我們之間