地方，世界上唯一沒有反對者的宗教將展示出他的神靈們。雖然球迷可以透過電視更舒適地注視這個神蹟，但是他寧願到現場去完成他的朝聖之旅，在那裡來觀看他鮮活飽滿的天使同當日的惡魔之間的戰鬥。
在這裡球迷揮舞著他的圍巾，嚥著唾沫，咬著帽簷，輕聲祈禱，小聲咒罵，提心吊膽，然後突然爆發出一陣歡呼，像跳蚤般躍起去擁抱旁邊的陌生人，以此來慶祝進球。當這異教的彌撒持續進行，球迷也變得數量眾多。他與成千上萬的其他信徒一起分享“自己信奉的球隊最棒”的信念，認為所有的裁判都是卑鄙小人，所有對手都是騙子無賴。
球迷們很少說：“我的球隊今天比賽。”而是說：“我們今天比賽。”他知道他是球隊的第12人，當比賽昏昏欲睡，他要煽動激情的旋風推動比賽，正如其他11名球員所知，踢球時若是沒有球迷就像跳舞沒有音樂一樣枯燥乏味。
當比賽結束，球迷依然歡慶著他的勝利，不願離場：“我們今天打進了一個多麼漂亮的球。”“我們把他們打得落花流水。”或者，他也會為自己的失敗吶喊：“他們今天又一次騙走了勝利。”“裁判你這個小偷。”隨後太陽漸漸西下，球迷也逐漸散去，陰影開始籠罩正在變得空曠的球場。在水泥的階梯看臺上，有幾處篝火燃燒，不一會火光便消失無跡，再無聲息，球場終於只剩孤寂，而球迷也同樣迴歸孤獨：在球場外，“我們”重又變成了“我”。球迷散盡，人群稀落消釋，球賽過後的週日變得如同狂歡節後的