當水龍頭噴射出的小水柱一次又一次地洗盡了我們的身體的泡沫時，丁妹的身體仰起來，彷彿這是我們的密室，她突然問我一個問題：如果當這個男人突然向她求婚她怎麼辦：泡沫從我身上脫離而去時，我脫口而言：“你嘗試到愛情了嗎？”這個從無限的閱讀中被我的青春之體所感悟到的詞彙此時此刻正撞擊著丁妹的心靈，她有些恍惚地說：“他來到了暗房裡時，我很害怕，當我彎腰揀他留下的菸蒂時，我希望那些菸蒂會留在盒子裡。我和她關於這個男人的密談一直在持續地進行下去，它似乎是我們的18歲不斷綻放著的一般磁鐵，在反覆地旋轉之中，有一天，丁妹突然對我說男人在掐滅一個菸蒂突然向她求婚了。
這正是我們的身體被無限的泡沫所覆蓋的時刻，我閉著雙眼，我被這些泡沫所剝去了清澈的理智。我脫口而出：“那你就嫁給她吧。”丁妹也脫口而出：“我就是想嫁給他，因為他可以帶我走，我已經被那間暗房，那間透不過氣來的暗房悶壞了……”水龍頭又一次衝乾淨了我們身上的泡沫。
（）免費電子書下載
到了下一次我們洗澡之前，丁妹突然遞給了我一份紅色的結婚請柬。我愣了一下，丁妹卻笑了。她說已經從照相館辭了職，她說結婚以後男人就會帶她離開縣城。這也許是我們人生中最後一次走進澡房，當水花飛濺時，我突然又想起愛情這個詞彙，還沒有體驗到愛情降臨的我，在泡沫中又一次脫口而出：“你感覺到愛上他了嗎？”丁妹全身湧滿了比往日更多的泡沫，她大聲說：“我不知道。”
隨同這個聲音的降臨，我和女友結束了兩個人的密談。沒過多久，丁妹舉行了婚禮，當我陪著她穿上婚服的時刻，已經決定了丁妹的道路。不久之後，她確實跟這個男人離開了縣城。但過了一年，丁妹又回來了，她說她離婚了，她說在跟男人生活在異鄉時，才逐漸地感覺到了：從暗室中開始的誘惑取替不了愛情。她愛上了一個男人，從她見到這個男人時，她就一見鍾情了。這就是我們又一次的密談，它仍然在澡房開始，從泡沫之中開始。
1982年 謀殺的故事
事情就是這樣發生的，我也許是第一個進洗澡間的人。七點半鐘我住進了這家旅館，八點正我就進了澡房。那天傍晚，我想迫不急待地洗澡，然後睡覺。經過一天的旅程，我確實很累，從澡房出來時，我看見一男一女拎著箱子正在上樓，兩個人不說話。男人走在前面，女人在後面，當男人用鑰匙開門時，女人劃燃了一根火柴，點燃了一根香菸，我感覺到他們是一對情侶。但我並沒有感覺到情侶間親密的關係，甚至我感受到的是一種緊張，窒息的關係，對這種關係我沒我儘可以溶在其中，因為之前，我已經閱讀和感受過大量的文學作品給我帶來的想象力。
午夜十二點半，我感覺到飢餓，便起床吃了一些隨衣攜帶的麵包，我坐在視窗，因為天熱，我害怕燈光，我便關了燈，喝了一口水，吞嚥一點麵包，就在這一刻，我看見了一個男人慌慌張張地拎著箱子穿過了樓下的院子，轉眼之間就消失了，我感覺到了那個男人好像就住在我隔壁，就是我在傍晚出澡房時看見的那對情侶中的男人。他為什麼顯得如此地慌張？難道是去追那個女人嗎？
黎明在我睡了一覺之後降臨，就在這一刻，在我睜開惺鬆的睡眼時，我突然聽見了一聲尖叫，這尖叫似乎離我很近，之後，走廊上傳來了雜亂之聲，交織在梯梯過道，很混亂。簡直不像一座人居住的旅館。我很生氣，便拉開了門，把頭探出去，我看見了服務員在來回地穿行著，我問一個服務員到底出了什麼事，她面色蒼白地說在澡房裡有人死了。
我穿上衣服往外走去，我不相信會在這樣的事情發生，在黎明即將到來時會有人死在澡房？而且，昨天晚上八點正我就在澡房洗了一個澡，那是一個可以容納兩個人的澡房，並不寬敞。在1982年，能洗上澡已經不錯了，你根本就不能期待住進一家邊遠地區的旅館，客房中會有洗澡間及衛生間。此刻很多人都在朝著澡房湧動，因為發生了這樣的事情，很多人都無法再入睡了，而且這是一件人命案。
我來到了澡房門口，旅館裡的服務員似乎都來了，他們站在最裡層，住旅館的人站在外一層，半小時後，派出所的人來了，總共來了三個民警，他們戴著手套走進屋去觀察現場，我同許多人一樣想看到現場，他們不斷地朝前探出頭去，死亡也是一種誘惑嗎？輪到我探出頭去了，起了她的男友站在門口用鑰匙開門時劃燃的火柴點燃香菸的場景；我想起了被我所敏感地感受到他們之間的那種緊張的、令人窒息的情