武敬國這三畝地，左邊是小叔武運昌的；右邊是武雙炮的，他們都圖省事兒冬種小麥夏種玉米。雖然種棉花比種麥子玉米兩季要收人多一些，但是種棉花需要蓋農膜，點種，拔苗，除草，打藥，打叉等繁瑣的手工工序，不能機械化作業；尤其這打農藥治蟲子，從棉苗上來沒幾天，就需要防治蚜蟲紅蜘蛛棉椿象等害蟲；芒種以後就要防止棉花的最大頑敵棉鈴蟲，現在，究竟是農藥的質量低？還是蟲子有了抗藥性？只見三伏天大汗淋淋的農民噴灑農藥中毒，蟲子卻永遠治不完，這棉花一生大約需要打20遍農藥。好不容易，熬到秋天，三五天就得到地裡摘一次棉花，如果不摘，總有地賊惦記著。
只要一畝地能比種糧食多收一百塊錢，武敬國也會選擇種棉花，他常說：不能怕麻煩，農民的功夫是不值錢的！這並不是吝嗇，這才是一個職業農民對土地的深情。
所以，武敬國在村裡是做地裡活計最精細的一個人，他的地也從來沒有辜負過他的勤勞，在村裡那塊地裡的莊稼長勢最好，你看都不要看，就說，這是武敬國家裡的，一準沒錯。可這樣精細踏實的勞動，並沒有給武敬國帶來富足的日子，他反而沒有那些地裡長滿草，莊稼像缺了營養的人一樣又黃又瘦的人家時光過的好！
但是，作為農民，武敬國依然固執地堅守著，春爭日，夏爭時，一年之計在於春！人哄地一時，地哄人一年。餓著肚子勒緊腰帶幹活兒的感受牢牢地紮根於他的心底，村裡這方土地在生產隊時期，硬是沒有讓比現在人口少一成的人粗茶淡飯填飽肚子；生產隊裡收穫了麥子，在麥場裡就把上風口的飽滿的籽粒，裝進麻袋，趕著馬車義務送到國家糧站，供給了不種糧食的人們，農民們把稠的送出去，自己撈著碗裡的稀光湯；村裡的人們盼望著過年，因為過年能吃幾天的白麵膜……分地幾年後，家家吃上了白麵膜，並且出現了賣糧難賣棉難的局面。豐收並沒有讓農民們富裕起來，吃飽穿暖後的他們開始了思變，於是一波波青壯年勞力奔向了武家寨以外的世界，去淘金。
這就怪了，缺衣少食的日子裡，人們並沒有感到貧窮的壓力；而豐衣足食後的時光，每一個人都感到自己貧窮缺錢，生活的壓力反而加大？武敬國這個不算太老的莊稼漢子當然想不明白這是咋個道理，他只知道把自己的土地伺候好了，就會多收一些。
看看日頭已經到了正晌午，腳下地裡還有兩壟農膜沒有起完。武靜如已經幾次仰頭看天了，她知道爹的脾氣，這點兒活兒不幹完是不回家的，她並不是怕搭老晌，她不是嬌生慣養的富家小姐；靜如心裡是惦記著家裡嗷嗷待哺的孩子。憑感覺她知道孩子早已經飢餓了，因為他的兩隻漲滿奶水的*已經鼓脹得像吹滿氣兒的氣球，憋脹得生疼，她已經用手揉搓了幾次，浸出的奶水已經浸溼了貼身秋衣一片。
父女倆，一前一後向北幹活兒，本來武靜如的影子是緊跟著爹的腳，由於想家裡的孩子不免走神，伸耙子的手自然慢了，一會兒便被麻利的武敬國給落到了後面。武靜如實在支撐不住了，便停下手中的耙子巴望地喊道：“爹！咱回吧？”
“離家這麼遠，幹完再回，下午還幫你哥麥地裡清理壟溝呢！”武敬國直起腰，拄著鐵耙子，道，“哦！爹忘了，孩子還在家嘞！你先回吧，這點兒活，一會兒就完。”
看著爹又麻利地幹了起來，靜如只有提前回家了，她到地頭推車子的時候，感覺到手掌生疼，原來手上磨出了燎泡……
是的，武靜如已經有好幾年沒有幹這樣的農活兒了。
自從嫁給劉河山以後，靜如算過上了人上人的日子，物質的豐足會擊垮人的意志，人對物質的依賴慢慢地產生出幸福的感覺，生活在周邊女人豔羨加嫉妒的目光裡，能把任何女人藏在心底深處的虛榮心啟用。從開始不願意嫁進劉家，慢慢地習慣了劉家優越的條件，吳茂林的影子在她心裡，越來越淡，她自己找著理由搪塞自己，憑茂林的英俊和才幹，他會找到比自己好三倍的女人。
劉河山幾乎是每天晚上都要和她行夫妻之事，有時候，靜如的經期都還要做一次。他們夫妻生活很少讓靜如感到快樂，只是在行*的時候，她偶爾感到自己身體上爬著晃動的是吳茂林，才感到一陣莫名其妙的身體的劇烈嬗變，讓她暈得浮想聯翩：燒麥穗，麥地裡抱著小茂林睡，從磚廠回家成年後第一次被茂林抱著親吻，茂林當兵的前夜，擁抱撫摸親吻，一幕幕就好像在當下正在發生。
武靜如和劉河山結婚三年了還沒有孩子，這便引起了急著抱孫子的公婆的不滿。婆婆帶著靜如看了幾家醫院，都說