會兒，安德年回來了；渾身上下的衣裳全已溼透。他向朋友們敘述雨下得痛快淋漓之時，臉上顯得眉飛色舞！他說電光閃閃雷聲隆隆，後來雨止雲散，出現了彩虹。朋友問他：“可是你為什麼渾身淋個落湯雞呢？你不是帶著傘嗎？”安德年回答說：“是嗎？”原來傘還在他胳膊下夾著呢。
若水說，安德年很喜歡漂亮的女人，因為寫幾行詩讚美的緣故，頗有幾個青樓歌妓立刻聲價十倍。他對女人的狂喜，就和對大自然的狂喜一樣。因為他人品奇特，也就能和比他年歲大的學者像林琴南、嚴又陵等人交成朋友。雖然他的舉止動作有些怪誕，但他並不是矯揉造作，是完全出諸自然，完全是詩人本色。
若水告訴牡丹，說安德年和一個女人同居，生了一個兒子。若水心想牡丹和安德年之間的這段情，在安德年那方面，恐怕只是一時的浪漫的幻想；在牡丹這方面，也只是把對金竹的情愛暫時的轉移。聽到白薇說了之後，他是持如此的看法。白薇把這件事告訴若水，說那天在湖濱驅車夜遊，牡丹和安德年之間，只是純潔的愛而已，若水不相信。白薇自己嫁了男人，生活如意，很為牡丹難過，但是不知道怎麼辦好。二人分手之時，白薇對牡丹說：“千萬要小心，別再去找痛苦。”她心裡確是替牡丹憂慮。但是她知道自己這個閨中密友是熱情似火，在尋求愛情時，不管對什麼人什麼事，是一切不管不顧的。
一天下午，牡丹在詩社遇到安德年。她回到杭州之後，曾寫給安德年一封信，約定時間地點相見。第二次相見，心中把握不定，十分緊張，因為燈節晚上發生的事猶如夢中，現在彼此都要在青天白日之下相見，要把夜裡相見的，看個分明瞭。的確是困難的一關。
安德年站起身去迎接牡丹，還是一副孩童稚氣的激動。臉上的神氣和態度，顯得遲遲疑疑，羞羞慚慚。倆人最初的問答只是頭腦裡鬼鬼祟祟跳動的結果，跳動得方向錯亂，時間短暫，微笑得又不恰當。毫無意義的是說出的話，真能表情達意的只是那說話的腔調兒。
牡丹說：“對不起，我來晚了點兒。”
“沒什麼，沒什麼。今天天氣很好。”
“我來的時候兒有點兒風。”
“是啊，是有點兒風。”
“不過天還不錯。”
二人對著一眼，對天氣二人決定的意見一致，都覺得很好笑。
“你說要把你的詩文給我帶點兒來。”
“不知道能不能中您的意。”牡丹忽然覺得已經平靜自然，話也就說得恰當了。她又接著說：“我求您的就是給我寫點兒東西，我好配個鏡框兒掛在牆上。我舅爺蘇綏伯在他的客廳裡就有您的一幅字。您答應給我寫吧？”
（）
“這是小事一件。”
“噢，您真大方。”
二人在一間耳房裡一個矮茶几邊坐下。安德年坐在一把矮安樂椅裡，口中噴著藍煙。牡丹坐在對面，坐得筆直，兩片櫻唇上掛著一絲微笑，但是有點兒緊張，好想要抽一支菸。
最後，她鼓起了勇氣，指著桌子上一包煙說：“我可以抽一支嗎？”
“噢，對不起，我沒想到。”
他趕快拿起煙盒，遞給牡丹一支。給她點著說：“我不知道你也抽菸。”
“你不介意吧？”
德年輕鬆的嘻嘻笑了。“這有什麼？我幹什麼介意？”他看著牡丹，足足的，慢慢的，噴了一口。他說：“那天晚上我邀請您一同坐車遊湖，希望您不要怪我無禮。”
牡丹微笑著說：“哪兒的話？一點兒也不。”這話真是出乎意料。難道德年把牡丹想做天上的仙女嗎？牡丹心裡想：“是下凡的啊。”
僕人端進茶來，還有一盤芝麻燒餅，德年告訴他再拿一包煙來。
幾分鐘以後，僕人拿來了一包煙，放在桌子上。安德年看見僕人臉上露出一點兒別有含義的微笑。僕人走時，他向那往外走的背影，狠狠的瞪了一眼。這麼看，顯然是把牡丹看做天上的仙女了。
牡丹心裡想：“噢，不會啊。我怎麼會？德年，你的詩那麼雄勁，那麼富有感情。卻為什麼人又那麼害羞呢？”牡丹發現德年把詩看得那麼鄭重，而對自己的作品絲毫不敢自滿，真感到意外。毫無疑問，他真是一位不食人間煙火的理想家了；非常明顯，他是把牡丹當做那個哭錯了棺材的女子而崇拜的。可能是他敬慕那種愛情的成分多，愛慕那情人的成分少。
德年說：“梁小姐，我好想看你寫的詩。”這時又遞給她一支菸。
“叫