每逢我們同床做愛，他要是這一次感情異常奔放，而且顯得特別溫柔，跟孩子差不多時，下次我們在一起，他就會變得很生硬，並且粗野。”
如果吉洛心情特別好，他就會去想方設法破壞，說些讓她傷心的話。一天下午，畢加索對她說：“我真不知道，我為什麼要讓你上這兒來。去妓院，也許會更有趣些。”吉洛也會治他，她不動聲色地說：“真是那樣的話，為什麼不去呢？”“問題就在這裡，”畢加索大聲喊道，“因為有了你，我甚至沒有一點想去那兒的念頭，你毀了我的生活。”
當然，畢加索對於自己的行為自有一套理論，他曾對吉洛說：
從理論上說，一個人不應該追求那種建立在別人痛苦之上的幸福，不管這種幸福是多麼的微不足道，可是這個問題不是靠理論就能解決的。我們的生活充滿著善良與罪惡、正確與錯誤，任何情況下各種因素都錯綜複雜地糾纏在一起。一個人的利益與另一個人的利益常會發生衝突。選中某個人，從某種意義上講也即害了另一個人。所以要這樣做就得有外科醫生或殺人犯的勇氣，就得接受這種做法造成的內疚，並且過後，儘可能努力使自己在這方面不失體面。有時候，人實在是沒法像天使那樣的……一個偉大的事物同時在另外某一方面又是十分可憎的。愛因斯坦的天賦導致了廣島的災難。
聽了這番話，吉洛覺得畢加索的理論實在可怕，她對畢加索說：“我覺得你是個魔鬼，現在我算是看清你了。”
他卻眯起眼睛，嘲諷她道：“你是天使，一個來自狂熱天國的天使。既然我是魔鬼，那你已落入我的手裡了，我就要給你打上我的印記。”
十三 無限放大的自我（6）
畢加索把正抽著的菸捲逼近她的右臉頰，放在那裡不動。他以為她一定會躲開的，可她決定不讓他得到滿足，彷彿時間過了很久，他才把逼近臉頰的煙拿開，說道：“不，我不燒，這樣做不好，你的臉蛋兒我畢竟還是要看的。”說到底，不燒吉洛的臉蛋兒仍然是為了他自己要看。
畢加索既殘酷又特別愛爭強好勝。雖然吉洛比他小几十歲，但他仍然不希望吉洛能活過他。曾經是他生活一部分的人竟然要活過他，這種想法令畢加索無法接受。當他看到吉洛身體狀況不良時，他對她說：“哦，我看你身體並不很好，你不會像我一樣活得那麼久的。”在畢加索眼中，只有他才配永生不朽，別人都應在他眼前死去。雖然說在意志上不接受他人的影響，他還是擔心別人會對他產生影響，他尤其害怕與他一起生活過的女人會對他產生影響，為此，他想出瞭解決的辦法：“我每次換女人都要把前一個燒死，這樣就能擺脫她們了，她們現在就不會在身邊再來干擾我了，也許這麼做還能使我返老還童。除掉了那個女人，那她所代表的過去也就真的不復存在了。”當然他並不敢真的把舊情人燒死，而是在內心中想象性地把她們燒死。
畢加索認為，在生活中他自己永遠是第一位的，他忠實於藝術，卻不忠實於友情。一旦個人利益與友情衝突，他捨棄的不是個人利益而是友情。畢加索曾經從作家阿波利奈爾的秘書皮埃爾特手中買過兩件從盧浮宮中偷來的伊比利亞雕塑，藏在一箇舊櫥櫃底部。後來，偷竊一事敗露。為了幫助畢加索擺脫牽連，阿波利奈爾為他出謀劃策，不過，他們沒有成功，後來，兩人都被帶進了警察局。為了洗刷自己，他把責任一股腦全推到阿波利奈爾和他的秘書身上，在阿波利奈爾最需要幫助的時候，畢加索沒有為他說一句公道話，事實上偷竊只是他的秘書皮埃爾特乾的，與阿波利奈爾根本無關。他拒絕幫助阿波利奈爾，而且他竟然說，他和阿波利奈爾幾乎沒有什麼交往，僅有數面之交。事實上他們曾經是最好的朋友。畢加索雖然在女人面前很霸道，但在那種場合卻被嚇壞了。他顫抖著向警察述說前後經歷，並且哭了起來。在那會兒，什麼友誼、忠誠、真理，全都被他拋在腦後，當時畢加索所有的只是動物渴求生存的本能。後來，畢加索被釋放了，阿波利奈爾卻被關進桑泰監獄。
很多作家、藝術家雖然在作品中極力歌頌友誼、忠誠、真理，但在現實生活中，他們真正關心的並不是這些做人的優秀品質，而是他們自己。陀思妥耶夫斯基曾與瑪麗婭相愛，並結為夫婦，後來，瑪麗婭逐漸不合他的口味，而且身體日漸衰弱。這時，他又愛上了年輕漂亮的阿波利納裡婭。他一面欺瞞瑪麗婭，對她盡丈夫的義務，說他不能與病入膏肓、行將就木的妻子離婚，不然他的良心會感到不安；另一方面，在與他的漂亮情婦一起幽會時，他又向她口口聲聲說他再也不能同