“老爸，我們現在的住在那裡？”
“我們現在就住在縣革委的宿舍區，等一下我帶你去。”
“老爸，我過幾天就要去香港了，家裡有些事情還要老爸給我安排一下，主要是我的學籍問題，這個是關係我將來考大學的問題，一定要處理好，你看是放在河西公社好，還是放在一中好，總之要有畢業證，另外衛國也要經常督促他好好學習。”
“你就那麼肯定將來會恢復高考？要知道現在政策都是在推薦上大學。”
“老爸，我相信，將來一定會恢復高考的，這是歷史的必然，取消高考的行為只是一種短期行為，因為發展經濟是永恆的，那麼對知識的重視也是永恆的，推薦上大學將會使越來越多的人對學習失去興趣，因此這是與發展經濟對知識的需求是相違背的，所以註定是不會長久的。” 在中央、直轄市、省的重視和督促下，京、津、唐地區防震工作做得認真細緻，動員到位，上下一致，同心同德，在地震的巨大壓力面前，所有的人都放棄了鬥爭哲學，互相配合、互相支援，一場大地震凝聚了人心，大家用盡自己的全部能力去做好工作，各項工作都做得比較圓滿。雖然也有些事情因時間太短，防震棚建設缺口還不小，只能向部隊求助，支援了大批軍用帳篷備用，防災物資屯集還不夠，還有不少的機器裝置、物資沒有搬完。
7月27日終於要過去了，到處還是一片燈火通明，還有得多人在忙碌著，這個時間趙衛東也從招待所搬出來，住在地委抗震指揮部的防震棚中，這個時間就在地委書記傅光燦的旁邊，一看手錶已經是晚上九點了，就提醒說：
“傅書記，看樣子到了最後的時刻了，下命令，讓所有的還在搬運物資的人停止搬運，一律撤到安全地方，物資再重要也沒有人的生命更重，派出工作隊進行最後檢查，遇到個別不走的人強行帶離。”
“是啊！人命關天，立即電話通知全地區實行最後檢查，所有人開始避震行動，不允許遺漏一人，馬上通知，並追蹤落實。”公元1976年7月28日，北京時間凌晨3時。
時間在不知不覺的流逝著，趙衛東渾身冒著汗，這個晚上氣溫特別的高，天氣悶熱，有一種難以言說的壓抑氣氛。到了28日的凌晨3點天空中飄下了絲絲小雨。趙衛東看著眼前夜幕籠罩下的唐山市，萬籟俱寂。雖然都是一樣的萬籟俱寂，歷史上的唐山大地震奪去了無數人的生命和幸福，但眼前的唐山市是一座空城，所毀滅的只是一些空空的房子，所有的人都在睜大眼看著自己曾經生活、工作過的家圓，眼中充滿依戀和不捨。
趙衛東抬頭看天空，感覺陰沉沉的，天際還飄蕩著一片形狀奇怪的彩雲，說紅不紅，說紫不紫，天幕顯得特別昏暗，接著天中傳來刺耳的“咔咔”聲，緊接著，悶雷般的地聲接踵而來，此時，伴隨著強烈的地光出現，映得天地一片通紅，凌晨3時42分53。8秒，如有400枚廣島原子彈在距地面16公里處的地殼中猛然爆炸！沒等人們從這短暫的幾秒中清醒過來，地面迅速向上隆起，並開始劇烈地顛簸和搖晃，所有的人都站不住了，全部滾倒在地上，怎麼也撐不起身子。黑暗中所有的人只覺得大地晃晃悠悠，大家都在往一個萬丈深淵裡落，趙衛東只看到房子倒塌聲但根本聽不見倒塌的轟鳴，只看見無邊無際的城市高高矮矮樓房的影子，剛才還在，一會兒就沒了，天穹旋轉，大地抖動，全市的房屋都在強烈的搖撼中坍塌下來，街道、鐵路、樓房，在強烈的搖撼之中錯位、變形，倒塌，頃刻間化為一片廢墟，極震區包括京山鐵路南北兩側的47平方公里區內所有的建築物幾乎都蕩然無存，一條長8公里、寬30米的地震裂縫帶，橫切圍牆、房屋和道路、水渠。趙衛東還遠遠看到一個火球從市內飛向天空，通紅刺眼，飛到半空才滅掉。震區及其周圍地區，出現大量的裂縫帶、噴水冒沙、井噴、重力崩塌、滾石、邊坡崩塌、地滑、地基沉陷、岩溶洞陷落以及煤礦採空區坍塌等。唐山上空電光閃閃，驚雷震盪，大地上狂風呼嘯，強烈的搖撼中，這座百萬人口的城市在頃刻間被夷為平地。
趙衛東知道，此時，天津市發出一片房倒屋塌的巨響，正在該市訪問的澳大利亞前總理惠特拉姆被驚醒了，他所居住的賓館已出現了可怖的裂縫。北京市也搖晃不止，人民英雄紀念碑在顫動，磚木結構的**城樓上，粗大的樑柱發出彷彿就要斷裂的“嘎嘎”的響聲。在華夏大地，北至哈爾濱市，南至安徽蚌埠、江蘇清江一線，西至內蒙古磴口、寧夏吳忠一線，東至渤海灣島嶼和東北國境線，整個華北大地在劇烈震顫，這一廣