可是因為兩個人的存在，這份有些油膩的香味竟然也能被他輕易接受了，吃的時候也津津有味。現在，每當張俊捷回味起來，都覺得意猶未盡。
史鐵生說過：味道是不能夠被記憶的，只有當你再次嚐到這個味道，才能喚起你的記憶，記憶起當時的場景，以及當時品嚐此美味時的心情。
還有那兩百張火車票，四年的時間，兩處的距離，濃重的牽絆。當思念累積到一定的濃度時，就需要這些車票承載著這些思念，作為特殊的載體，將自己送到有對方存在的地域。
當冗長的旅途化作一張張車票時，當兩顆心靠攏時，自己的情感才彷彿有了歸宿。
還有最後，那個從某處佛寺外邊買來的廉價小掛飾，一個模型寵物，背面刻著四個字：俊俏的豬。
這是屬於張俊捷的禮物，雖然並不值錢，可是永遠地掛在張俊捷的口袋上，彷彿是張俊捷生命中的烙印，承載著他在當時那個時期的愛戀。
一個象徵，也許輕如鴻毛，但是所蘊含的情感卻重如泰山。一份情感，它能維持多少年？它應該怎樣被記載？沒有這樣的標尺去衡量，倉頡也不能創造出這樣精確的語言去描述、去形容。
張俊捷不想陷入回憶中，可他回到現實，面對自己眼前的雲詰，只能吐出蒼白的三個字——“對不起！”
“為什麼對不起我？”
“我為了逃避現實，逃避自己，而娶了你。但我後來知道我不能接受你。我說了謊，我本以為可以騙你一輩子，可是這個謊言太大，我甚至一次圓謊的辦法也沒有。”
一句對不起？
雲詰不敢回問，怕回答太過於殘忍。
“你有愛的人吧……”雲詰不是在發問，而是在對她自己說。
張俊捷沒有回答，而是絮絮叨叨地繼續說著話，可是那些句子東倒西歪，他的聲音也漸漸含糊起來，彷彿……中邪了。
雲詰仔細地聽，還是能聽出來他在說什麼。雲詰想或許他是太難過了吧。
“你怎麼看待死亡？”
雲詰突然間在張俊捷的言語中抓住了這個句子。
雲詰不明白他為什麼要這麼問。
以前他在講課的時候，經常也會出現思維意識流（語句間沒邏輯）的狀態。
此刻老師在講解史鐵生的《我與地壇》，文章裡面有探討“生與死”，或許他深陷在文章裡，也對這個問題在進行品評剖析吧。
雲詰的觀點和史鐵生一樣：死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
突然，張俊捷終於將光聚攏在他的眼神中，不再呈現出渙散的狀態，他轉向雲詰，道：“你幫我倒杯水吧。”
雲詰彷彿有些沒回過神來，但是聽到這個“指令”後，她起身，又轉身，剛走了兩步，突然胸口一陣疼痛，一個強烈的預感衝撞到她的腦門兒上，她心裡面也瞬間覺得不踏實，雲詰立馬轉身……
就在她轉身的同時，竟然看見張俊捷飛快地起身衝向視窗。
雲詰也不知道哪裡來的速度，她此生肯定從來沒有以這樣的速度衝向任何一個目標。
就在張俊捷身體騰空到窗外時，雲詰也瞬間伸出一隻手死死的拽著了張俊捷的一隻手臂。
張俊捷懸空，雲詰死勁兒地抓住他。
張俊捷臉上沒有表情，他完全放棄了生的念頭，目光呆滯地眺望著遠方，以他現在的處境，這樣的眼神是很奇怪的，麻木且無畏，或者說，因為麻木而顯得無畏。
雲詰很吃力，她的指甲幾乎全陷進了張俊捷的臂膀皮肉裡。
“俊捷，抓住我……”雲詰說這句話時，牙關都在顫抖，這確實花費她很大的力氣去抓住一個不想存留於世男人。
張俊捷卻抬起另一隻手，去掰開雲詰的手指。
雲詰看得膽戰心驚，此刻她的大半個身子也都在窗外了，她本來身子虛弱，堅持不了多久，她自己都可能要跌倒下去。
一切太突然了。
她不明白張俊捷為什麼不想活，她也來不及去想明白。
因為太過於用力，雲詰的眼睛瞪得很大，眼珠子都幾乎要掉出來一般，整個身體也已經開始因為疲乏而劇烈地顫動。
張俊捷並沒有停止自己去掰開雲詰手指的動作，雲詰只能再次地呼喊，試圖喚醒麻木的他，“老師，不要……你不能死，我還有很多問題要問你。”
麻木的張俊捷竟然此刻抬起來眼睛，看向雲詰，也就在此刻，雲詰的一滴眼淚滴落