“大專院校也有好有壞！”董纖被她媽語氣裡的嗤笑弄得面赤耳紅。
“你是說你這位同學的學校高階些是吧！”
“起碼他高考成績不止兩百多分！”她眼淚都要出來了，而兩百多分和三百多分這些細微的差別在別人眼裡是沒有差別的，她怎麼能不知道呢。
“吵個什麼勁！快點吃飯！”他爸爸臉色一變，“當著別人的面！”
李蘊沒有想到自己就讀的學校也引來這麼一場風波，在尷尬裡也只好拿著筷子機械地扒飯，他側眼看到董纖把眼眶裡的淚水收了回去，心裡湧起一陣疼惜。不知為什麼，他覺得事物總總有兩面，他在董纖身上只看到美好，到了她的家人，這種感覺卻消失得乾乾淨淨。
她家裡的那臺電視機大概陪伴了這個家庭很多年，從流行的年代伊始很清晰的螢幕到現在已經模糊掉了，隨著年月的流走，現在大多是液晶顯示屏。看多了寢室裡的電腦再來看這個，會覺得這個老螢幕稍稍凸出，那時怎麼看都不奇怪的東西現在去看總顯得彆扭。像極了一個隨年月流逝卻停滯發育的女孩子，定格在那一時刻的時間，空間，還有生的喜悅，現在看去，總有荒涼的感覺。
李蘊就是這樣覺得荒涼，不僅因為那臺老舊的電視機，更因為昏黃的六十瓦白熾燈燈光下她父母陳舊的臉色，印著還沒有粉刷過的牆壁上斑斕的泥巴印子，那麼和諧的荒涼的感覺。難以想象，看起來出塵的董纖是在這樣壓抑的環境下長大。他望了望董纖盯著電視安靜的側臉，泛起一種溫暖的黃色。是的，溫暖的，黃色，與她父母的那種兩樣。她是乾淨的，可愛的，美好的，對著他的時候，有最讓人心動的笑臉。他想，總有一天，他會給她一個明亮的家。白天的時候，拉開窗簾，有明晃晃的陽光；夜晚，有透亮的，五彩斑斕的燈光。他回到家會笑，對著她笑，與她爸的嚴肅不同。那她也會對著他笑的，她也會跟他說一天工作下來的見聞，像個嘰嘰喳喳的小女孩子，然後兩個人一起擺弄晚餐，想什麼時候吃飯就什麼時候吃飯，她不用顯出怯怯的，隱忍的表情，永遠都不用。
再過幾年，他們或許會有一個小孩。他覺得一個就夠了，獨佔父母的愛。最好是個女孩，像她一樣乾淨可愛，有讓人一想起來就覺得心裡暖烘烘的笑臉。想到這裡他就笑了，不知為什麼他特別喜歡看她的笑臉，假若他們生了女兒，他能想象得到的也是笑臉，難道小傢伙蹙眉的時候他就不喜歡了嗎？
而此時的她卻像看怪物一樣盯著他看了幾秒，他絲毫沒發覺。她終於忍不住了。“哎，能告訴我什麼事這麼好笑麼？”
他於遊魂中聽到召喚，尷尬地衝她笑了笑，說：“啊？。。。剛才看電視啊。。。那個情節蠻好笑的。。。”
她盯著螢幕裡的綜藝節目想，這裡面也有情節？
然而還來不及反駁他，她媽就進來了，吩咐她去燒開水。說：“現在都八點半了，也要燒水洗腳去睡覺了！”
她媽一屁股坐在床上，對著也在盯著電視的董翔說：“翔仔，今天你就跟這個哥哥擠在一起睡。”
董翔心不在焉地應了，繼續看他的電視。
李蘊還以為會有什麼“丈母孃對女婿的問話”，結果坐在凳子上戰戰兢兢看了好久的電視還沒有等到，一回頭髮現她已經睡了，這才悄悄鬆了口氣，跑到廚房裡去找董纖。
裡間的廚房沒開燈，空氣裡散著紅光，從窗戶裡可以看見煙霧。他猜想應該是她爸在烤火，順便叫了她進去，因為門裡還有細碎的低語。他探了探沿牆壁擺放的熱水瓶，裡面是滿滿的一壺水，他拿起來倒在臉盆裡，又加了點冷水，打算洗臉，而門突然開了。
董纖走了出來，見他這個樣子倒沒有阻止，然後又徑自拿了桶子從熱水瓶裡倒了水，又加上冷水用手除錯溫度。等他洗完了臉，她便把桶子提給了他。他接過，笑笑地低聲說：“第一次有女生給我倒洗腳水。”
董纖也笑了笑，然後領他上樓到她弟的房間，進門才發現，床上堆著幾件髒兮兮的外套，被子都快成了一個坨。她臉上有些掛不住，趕忙把那幾件外套拎起來甩在床旁邊的大椅子上，又拿起被子鋪好。她的隱忍的淚被李蘊看在眼裡。
李蘊提著桶子在她鋪好的床上坐下，笑著說：“沒事的，我那時候的床比這個更亂，你是沒看見過，我媽都不愛給我收拾！”
她對著他勉強地笑，她知道他是在安慰她，因而不能說什麼。從小到大，她總是安靜地疊好自己的被子清理好自己的房間，放假的時候清理廚房，清理樓下的幾間房，這些他們