姐或二十年華這種成衣店裡買的一百二十美元的小裙子。這群學生穿的衣服都是從凱馬特①『注：凱馬特（Kmart），美國最大的日用品連鎖零售商之一，在美國各地均有大賣場。』裡買的。傑克沒有多考慮就站在了隊伍最後，跟著他們一起混進了博物館。
整個參觀花了一小時十五分鐘，傑克還挺喜歡。博物館很安靜，更妙的是裡面有空調。畫作很好看，其中特別吸引他的是弗雷德裡克·雷明頓②『注：弗雷德裡克·雷明頓（Frederic Remington，1861—1909），著名的美國“牛仔畫家”，創作千餘件反映十九世紀美國西部的畫作與雕刻作品，被認為是美國西部的標誌。』的一組大西部的油畫和托馬斯·哈特·本頓③『注：托馬斯·哈特·本頓（Thomas Hart Benton，1889—975）美國二十世紀初地方色彩畫派畫家，致力於描繪普通美國勞動人民生活。』的一幅大型油畫。本頓那幅畫上一輛蒸汽單軌火車正穿過廣袤的平原開往芝加哥，健壯的農民身穿工作服、頭戴草帽站在軌道兩旁的田野裡注視著火車經過。學生和老師都沒有注意到他，直到最後，一個漂亮的身穿藏青套裝的黑人婦女拍了拍他的肩膀，詢問他是誰。
傑克並沒有注意她靠近，所以一瞬間他腦中一片空白。下意識地，他把手伸進口袋握住了那把銀色鑰匙。立即，他的腦子清醒過來，整個人又平靜下來。
“我那組在樓上。”他抱歉地笑笑說。“我們本來要去看現代藝術的，但是我更喜歡樓下的展品，因為這才是真正的繪畫。所以我就……你瞧……”
“溜走了？”那位老師接下去說，嘴角揚起一朵笑容。
“呃，我寧願覺得這是法國式的告別。”這句話不由自主地從他嘴中蹦出。
那些學生困惑地盯著傑克，不過這回那位老師真正笑了。“要麼你不知道或是你忘了，”她說，“但是在法國海外軍團裡，逃兵可是要被槍決的。我建議你還是快回到你的班級去吧，年輕人。”
“是，夫人。謝謝。不過他們也快結束了。”
“什麼學校？”
“馬凱學院。”傑克回答，這答案臨時蹦出來。
他上了樓，側耳傾聽樓下腳步的回聲與模糊的低語，對自己說