江良扶了扶金邊眼鏡，說道：“其中近四成最後都流回了出版社，也就是說，全國一年所出版的數億本書的一半左右，最後都原封不動地囤積在出版社的倉庫裡。這樣想想，該浪費了多少資源，造成了多少經濟損失啊。”
書籍的銷售屬於委託銷售，沒賣完的書可以重新返還給出版社。耕平不禁想到自己已出版的那十四本書，一定也被深埋在那個巨大的書籍墳場的某個小角落，紙張發黃，落滿灰塵吧。想到這些，他突然憎惡起手頭那本新作的校樣來，反正等待它的也是同樣的下場了，他猛地喝下一大口酒，兌了水的酒精無情地刺痛著他的喉嚨。
這時，山崎突然說道：“耕平沒問題的，絕對沒問題！”
耕平對這類毫無理由的期待或是褒獎已經厭煩了：“什麼叫沒問題？這十年，你們總是跟我說，下一個就是你了，下一個就是你了，可哪回應現了？反正我已經對未來不抱半點希望了。”
聽了這話，山崎的眼神忽地犀利起來：“哪有這回事！我一直在追你的書呢，《小說北斗》上面的《空椅子》，就寫得很好啊，一點都不比這次直本獎的獲獎作遜色！”
平時笑容滿面的歷史小說家片平語帶傷感：“我記起來了，寫的是您已故太太的故事，那時候我都看哭了。”
青友會的作家們都清楚地記得耕平的妻子久榮出事時的事情。
被譽為新一代旗手的暢銷書作家磯貝淡淡地說道：“我不管什麼暢銷不暢銷，我只知道《空椅子》稱得上是青田老師的破繭之作，我相信是金子總會發光的。我《掌心裡的湖》的前一本書，初版也才