說。
棟居看了看說話的男子，只見他儀態穩重，臉比剛才那個尖臉的人稍圓些，
棟居不懂詩的好壞，儘管檸檬悲歌的文字也很普通。但棟居知道這首詩透過一隻檸檬，真切地表現了作者的情人在病床上、在恢復知覺的短暫瞬間的悽慘情景。檸檬一定是兩人相愛的象徵，在死神即將把他們分開的悲慟時刻，是檸檬把他們緊緊地連在一起。這首詩哀婉、悲切，強烈地感染了棟居。
“你是問《智惠子詩抄》……”他反覆掂量著棟居提出的問題。
“能提供什麼線索嗎？”棟居抱著一線希望。
“智惠子這個名字好象在那裡聽到過。”他似乎在回憶著什麼。
“聽到過？大概叫智惠子的人太多了吧。”第三個男人插嘴說。這個人就是開頭提起“全國大會”的那一位。
“不，好象關係還不一般。”
“不一般？情人關係麼？”剛才不想參加全國大會的那人說。
“那裡話，不是指這個，我是說她使我想起了戰爭的時候。”他在努力地回憶著。
“戰爭時候？那麼是在滿洲……”無意中說漏了嘴，說話的人慌忙止口。幾個人已經下了坡，走上寬闊的公路。路上車輛如梭。車站已是咫尺之距，可是車卻開走了，象是故意避開這四個好不容易趕來的乘客。
“怎麼樣，在這裡歇一會兒吧。”棟居建議。
四人同意了，一起走了一段路，他們已經不再戒備棟居。棟居說過，不弄清古館想說的事決不甘休，看來這句話起了作用。
第二節
他們走進車站前的一家飯館，先要了啤酒。剛從炎熱的山間小路趕來，渾身躁熱，清涼的啤酒，沁入全身每個細胞，舒服極了。啤酒也縮短了棟居同他們的距離。
各人自報了姓名，按上面提到過的發言順序，他們叫鶴岡、中西、樽崎、竹林。但僅僅通了姓名，並沒有承認自己是731部隊的�