我喜歡陌生的土地，而且在家和父親共處一室讓我非常痛苦。
父親不在家的工作日晚上才是真正屬於我的時間。
那是沒有痛苦，可以自由地盡情舒展羽毛的時間。只要在鑽進被子前仔細整理好房間，父親就不會知道我做了什麼，還可以折騰到凌晨才睡覺。
現在離婚率節節攀升，像我這樣的孩子一定不少吧。或許還有些不愛帶孩子的父母，晚上把孩子丟在家裡自己出去玩也說不定。不過現在的孩子一定有遊戲機作伴，我小時候可沒有那麼好的東西。
我夜晚的朋友，主要是電視機。
晚上家裡只有我一個人，所以可以隨心所欲地選擇看自己喜歡的節目。所以朋友們對我很是羨慕。
我倒是覺得他們的日子比我舒服多了……只有在看晚上十一點以後播放的成人節目時，我才充分理解他們的心情。我小學的時候就看了不少這樣的節目。
在報紙的電視節目表上發現有意思的節目時，我就在家簡單地打發晚餐；沒有好的，就到商業街附近的食堂去吃咖哩飯。
我大多六點過後去，食堂的大媽可憐我總是一個人去吃飯，會附贈我煮雞蛋和土豆沙拉。我記得她是個胖墩墩的好女人，一年到頭都穿著廚房的中袖制服（這樣方便洗東西）。那袖子裡伸出來的手臂白白嫩嫩，如果可以的話，我很想摸摸那看上去冰冷的手臂，但我還是很是識時務地沒有把這個念想說出口。
02
小學四年級的秋天，我遇見了那個不可思議的男人。
當時我總覺得這是一連串偶然的結果，現在想來冥冥之中必有註定，一定是某種精巧的命運裝置將他與我、還有“公主殿下”聯絡在了一起。
那天學校秋遊。郊外爬山。我絕不是體質虛弱的人，不過由於平時缺乏運動，而這次又一下子有點運動過度，所以那天雖然有我很感興趣的節目，但我一回家就倒在榻榻米上睡著了。
再睜開眼睛時，已經是晚上快十一點了。
在黑暗中起身，一時反應不過來自己身在何處。這話或許聽起來有點誇張，有那麼一刻，我覺得自己好像脫離了地球的自轉。
我頭馬上疼了起來，因為肚子在唱空城計。
也許天下所有的孩子都是如此，當時我實在是飢餓難當，絕不可能就這麼安分地繼續睡下去。我拿出書包裡的奶糖來舔，希望藉此轉移注意力，沒想到這樣做肚子反而更餓了。
我在窄小的廚房仔細翻找，卻一無所獲。父親通常早上（話是這麼說，其實是快中午的時候）在附近的咖啡店吃早點，晚上在工作的地方解決晚餐，雖然說出來有點讓人難以置信，但我家確實是連一粒米的存糧都沒有。
就像剛才所說的，那是連便利店都沒有的時代。我住的小城一過十點，所有的食品店都會關門。
過了好一會，我才想起站前商業街的水果店。
我不記得當時是為了什麼事了，有一次和父親出門回來時已經過了十一點。當時站前開著的盡是夜店、居酒屋這些做酒水生意的店鋪，只有一家水果店鶴立雞群。店門口吊著好幾只電燈泡，炫目的燈光下，架子上的哈密瓜和菠蘿好像寶石那樣閃閃發光。
我心裡盤算，要是去那裡，或許就能買到梨子或者是蘋果了吧……我從未在十一點左右出過門，雖然知道這樣做很危險，但還是耐不住腹中飢餓，猶豫再三後，我把父親留下的兩枚百元硬幣揣進口袋，出了門。
公寓周圍都是些老住宅，五米寬的大路兩旁排列著好幾戶木質的房子。有些房子裡還點著燈，但路上十分昏暗，因為當年很多人家都習慣晚上把外窗落下來。
夜晚的街區恢復了寧靜。
沒有亮到深夜的電子招牌，沒有通宵點燈的大樓，只有一輪明月懸在頭上，小小的人影緊緊跟在我的腳邊。
從公寓到站前，如果走大路的話，以小孩的步行速度約十分鐘就能到。
不過我選擇穿小巷，稍微繞了點遠路。因為遇見普通市民還好，要是撞上巡邏的警察可就麻煩了。警察一般都是騎腳踏車的，只要我走窄窄的小巷，就不容易被他們發現。
我漫步走到小小的兒童公園。這是我白天常來的地方。
晚上的公園讓人覺得有點毛骨悚然。花壇裡、梧桐樹的樹蔭下，總像是潛伏著什麼奇怪的東西，令人心裡懼意。
正當我打算快步穿過公園時——
“喂喂，那裡的小傢伙。”
附近突然響起一個男人的聲音