，自尋煩惱，徒生想念。
長歌絮絮叨叨，將那些趣事盡數說完了，又擔心無話說將我悶的荒，便將那些前塵舊事一件件提起來說。
前日她為我舀粥時說，你初來時身子虛弱，昏睡了三兩日，封王特地為你進山打了野鹿。那時他的右手被疾速飛過的老鷹深深劃了一道，仍在灶前親自為你熬粥。你說不喜歡時，封王一直不太高興……
昨日我說想看雪，她便扶我站在窗前。我看不見紛揚的落雪，只感覺涼風颳面，冷冰冰的雪粒落進衣領，化成一片。她說，先後獨自離開，死在茫茫冰原上的那一日。也是這樣的大雪，襯得她的紅衣格外寂寥。我就站在城前看著她，她一杯又一杯酒下肚，連路都走得蕭索，我卻不能幫她，不能為她分擔絲毫的痛苦……
我說：“夠了。長歌。我曉得她好，她比任何人都好。你們都很喜歡她……我……可是我不喜歡，我不喜歡她。我不想聽你們說她是如何的，她又如何了。你們饒了我……我走，我生下孩子就走……你何苦為難我呢。”
你們都知曉我的痛處，因為知曉我的痛處，因知曉我對你們毫無防備，所以就愈發變本加厲地傷害我。非要在我心上剜一刀，等我獨自一人孤獨地好不容易結了疤，又硬生生撕去再絲毫不留情意地再剜一刀……因為我的眉眼與她幾分相似，你們就非要這樣對我。
長歌有些急切地想要為自己辯護：“不是的……娘娘……你聽我……”
我摸索著回到床前，感受著腹中生命的心跳，我疲憊道：“我求求你，饒過我。”
長歌欲言又止，輕聲嘆了口氣。此後她再來，亦都是半句話噎在口中未曾說完的模樣。可她沒有再開口，只是重複著那些繁瑣地照料著我的事情。
我因此擁有更多回憶，與思考的時間。我想起來人間總是流傳著人臨死的時候回憶總會越來越鮮明的話。這些枯燥無味的日子裡我的回憶彷彿已被不著痕跡地整理成一幀幀刻骨銘心的畫面，在每個清晨深夜迴圈播放。
我想起在中原，我匆匆去見了皇帝回來，曬完鹹魚的遠城奇怪的舉止。他伏在我耳邊，有些擔憂，有些無奈地說：“你說，你不曾……”
我終於曉得他要說的下半句是什麼。因他發覺我離開小院，便跟隨我，處處護著我，在書房外聽見我對皇帝說：“雖然遠城他對我好，我卻只當是摯友情誼。”
其實他為我做了那樣多，我卻不識得他的真心。他發覺我並沒有他所想的那樣依賴他，他因此感到難過傷神。
我想起在集市，他失態地丟下我離開，令我等到午後不曾回來。那才是桃亦精打細算的算盤，要遠城追一個神似先後的女子而去，好令我真心知曉，我於遠城來說，不過是一個任何一個人都可以扮演的替代品。
……
我不願回憶，但一切不停閃現，致我頭疼欲裂。
我在這煎熬之中度日如年，我終於等到那一日，嚴琛坐在我榻前，他的雙手緊緊握住我的手指，想要用他掌心的溫度溫暖我冰冷的指尖。他聲音不知因何而微微顫抖，他說：“你和遠城的孩子……”
我下腹一陣疼痛，長歌叫來的接生婆慌慌張張鋪開一塊灰色的長布。嚴琛抓著我的一邊手，思忖了許久，才輕聲說：“疼，就和我說。”
我咬咬牙，答應道：“好。”
長歌不停地為我拭去額上的汗珠，她的雙手亦在不可名的顫抖。
她害怕，她怕什麼呢？
我第一次這樣明顯地感覺時間從指縫裡流過，我和遠城的緣分就這樣走到盡頭了，我抓不住他……可我總想要為他留下一點什麼，起碼向他證明我同他的先後不同。到此刻我卻不希望他回來，他最好死在戰場上，永不回來。
這樣他便永遠不會知曉他是如何深刻地鐫在我的骨髓裡，他便永遠不會知曉我在這場單相思中愛得何其卑微。我怕，我怕他更深地意識到我與那個端莊的、溫柔的先後之間的天差地別。然後，我連讓令他憐憫的資格都沒有了……
我醒來時，長歌抱著孩子坐在我的身側。
見我清醒，她騰出手來將新燒好的熱茶放到我手邊。我觸到滾燙的青瓷杯子，將它放到嘴邊吹三兩口氣涼了涼，一飲而盡。乾裂的嘴唇才微微有疼痛的知覺。
長歌突然握住我的手，讓我的手指碰到孩子的臉。感受她的體溫。長歌的聲音裡難得有了笑意，她說：“娘娘，她長得和你一樣好看。”
我想，遠城生得那樣英姿颯爽，她怎麼能不好看。
我收回手