。”
“把你送給大頭做童養媳。”元午說。
“好呀。”林城步欠了欠身，捏了個蘭花指。
電梯門在這時開啟了，一個大媽走了進來。
林城步趕緊收了蘭花指，有些尷尬地清了清嗓子。
“小林出門啊？”大媽打量了一下他。
“啊，是，阿姨也出去？”林城步笑笑。
“嗯，”大媽點點頭，又瞅了瞅他胳膊上挎著的籃子，“這籃子不錯，可愛。”
“……是麼。”林城步保持著微笑。
大媽一直跟他倆走到了車旁邊才離開了，元午上了車：“這籃子不錯，可愛。”
“就可愛，”林城步把籃子扔到後座上，“怎麼著！”
“可愛。”元午點點頭。
“夠了啊！”林城步嘆了口氣，“這大媽以前從來不跟我打招呼，今天怎麼這麼熱情。”
“因為籃子可愛。”元午說。
“……沒完了是吧！”林城步發動了車子。
“可愛。”元午笑著閉上眼睛，把車座往後一靠，閉目養神。
車一路往沉橋開過去，林城步看著兩邊熟悉的景色，感覺有種又回到了之前沒事兒就往沉橋跑，接受元午強行遺忘他的那些日子。
突然有些感慨。
每次過去，他都很忐忑，不知道面對的是一個什麼樣的元午。
或者說，什麼樣的元申。
那些日子不知不覺已經過去了挺長時間，但想起來的時候又猛地讓人感覺就是昨天。
那種不知道什麼時候是個頭，不知道元午還有沒有醒過來的那一天的擔憂和絕望，清楚地還留在他腦子裡。
那麼……會不會也還留在元午的腦子裡？
林城步轉過頭看了看元午，車開進鎮上之後元午就睜開了眼睛，偏著頭看著窗外。
“停一下車吧，”他敲了敲車窗，“給大頭買點兒吃的，籃子裡那點兒都不夠他吃兩天的。”
“好。”林城步把車停在了路邊。
元午對大頭的愛好很清楚，買了不少小零食之後還買了一盒冰淇淋：“剛應該在市裡裡買點兒吃的，比這兒的高階。”
“他看到你就高興了，吃的估計他不會太在意。”林城步說。
元午笑了笑。
往老碼頭去的路還是老樣子，破爛顛簸，遊人已經絕跡，天冷了之後這邊就沒有人了，加上兩邊的樹葉全都落光，看上去安靜而寂寞。
因為蘆葦沒了，水都顯得有些落寞。
“你怎麼會……願意在這兒一直待著。”林城步輕輕嘆了口氣。
“元申喜歡這兒，”元午說，“他本來想在這兒……死，後來又放棄了，應該是覺得這裡還不夠寂寞。”
“……是麼，”林城