兒自己收拾好行李,出門前卻被媽媽喊住,她看了他很久,說:走之前,媽媽帶你出去玩兒一天吧。
媽媽拽下他的行李扔到一邊,帶他去吃麥當勞,帶他去北寧公園玩兒。
小孩兒那時在生病,腮腺炎,臉像包子。
媽媽對包子說,北寧公園裡還有哪些設施你沒有玩兒過?跟媽媽說,媽媽今天全帶你玩兒一遍……
媽媽帶他去買衣服,買了春夏秋冬各季的很多衣服。
買完童裝又買少年裝,甚至買了一身西裝……一大編織袋的衣服,足夠他穿好多年。
媽媽發瘋一樣地花錢,從百貨大樓到勸業場,她拖著他跑,好像在和什麼東西賽跑。
小孩兒跑著跑著哭起來,一開始小聲哽咽,忽然號啕大哭起來。
媽媽……我要死了。
他哭著喊:我高興得要死了……媽媽你是喜歡我的!
他仰著包子臉說:媽媽我知道你要走很久,抽屜裡的護照我都看見了,外國字的邀請信我也看見了。
他掏口袋,掏出一本護照遞給媽媽。
一同掏出來的還有一盒火柴。
媽媽,我本來想燒了護照不讓你走的,我捨不得你。
可是,我知道了媽媽是喜歡我的……我也喜歡媽媽,所以媽媽走吧,不管走多久我都喜歡你。
媽媽改簽了機票,改簽了幾次,終究還是走了。
人生中第一次去飛機場,是給媽媽送行。
安檢口外,媽媽抱著他的腦袋,哭得快昏厥過去。
小孩兒掙脫懷抱,遠遠地跑開,他站在熙攘的人流中大聲喊:等我長大了,我找你去啊!
他喊:媽媽,不要生別的小孩兒啊!
媽媽消失在安檢口。
小孩兒慌慌張張往回跑,眼淚鼻涕滴滴答答沾滿胸前,同行的親戚攔住他,他哇哇大哭,衝著安檢口裡喊:……可是,我想你了怎麼辦?!
北京機場迴天津的一路上,他都在哭。
回到奶奶家時,小孩兒幾乎已經哭崩潰了,迷迷糊糊的,只是一味地抽泣。他摸回自己的新臥室,伏在熟悉的床單上。
身下好像壓住了一個陌生而柔軟的東西……
他翻身起來,只看了一眼,淚水便再次噼裡啪啦往下落。小喵!
他緊緊地抱住它。它睡眼惺忪地打了一個哈欠,之後溫柔地看著他。
毛茸茸的,軟軟的,小小的小狸貓。
小喵,小喵,我的小喵……
他抱著它在屋子裡打轉,又哭又笑,滿臉冒泡。
(三)
小喵陪了小孩兒許多年,家人一樣。
它對小孩兒很好,從沒撓過他,兩條小生命夜裡摟著睡覺,再冷的冬天也熬得過去。
有時候早晨小孩兒醒來,常看到小喵睡得仰面朝天,肚皮一起一伏。
他再沒失眠過。
他吃什麼小喵就吃什麼,有肉吃肉,有菜吃菜。
有段時間他飢一頓飽一頓,小喵溜出門去半天,拖著長長一條死蛇到他面前。小孩兒嚇得蹦到櫃子上嗷嗷叫。
蛇是小蟒蛇,隔壁家的寵物,當然吃不得,但這麼大的一條長蟲,它是怎麼搞掂的?
都說貓傲,但小孩兒喊它的時候它會理他,一召喚就到。
有時夜裡小孩兒想媽媽,哭著驚醒,懷裡總不是空的,小喵的腦袋毛茸茸地蹭在臉上,吸淚安神。
他出門時把它馱在肩上,它老老實實地蹲著,爪子輕輕摳在衣服裡,並沒有弄疼他。
馱來馱去馱成了習慣,他去哪兒都帶著它,直到它慢慢長大,保持不了平衡。
小孩兒16歲時,爺爺奶奶要賣房子,他搬了出來,拖著一床被子一大箱子衣服,帶著小喵。
床單是從小睡慣的,衣服是媽媽買的。
小喵是他的,他也是小喵的。
偌大的天津,嘈雜的市井,一個小孩兒一隻小喵,相依為命。
小孩兒需要吃飯,也需要讓小喵吃飯,他借了張18歲朋友的身份證,跑去天津濱江道步行街上班。
他租住在瀋陽道的一所老宅裡。坑坑窪窪的老木地板,房東刷過厚厚的紅油漆,油漆年久剝落,愈發坑坑窪窪。
他坐在木地板上拉手風琴,拉《賽馬》,拉《喀秋莎》,小喵蹲在一旁伸懶腰,早晨的陽光鋪滿房間,小喵是帶金邊的。
他對小喵說:你看咱哥兒倆……哎