是她父親讓他去的杭州，去的西湖，為的就是給她相看。她是名滿天下的集賢殿大學士秦海晏的掌珠，是上京城長大的名門貴女。她幼年喪母，秦海晏對她視若珍寶，自己已經年邁，在親事上自是竭盡所能想為她挑選一個最好的。
柳堤之上，那人身量修長，一身荼色錦袍，袍角隨風輕蕩，影影綽綽的波光照到那張淡漠的臉上，愈顯端凝如玉。
她早先就看過他的畫像，卻不料真人比畫像還要來的雅緻如蘭，她只是遠遠瞧著，彷彿也能感覺到他清冷如月的氣息。她看得呆住了，恰巧被路人擠了一下，不慎掉進了湖裡。
其實當日下去救她的人，不止有他，還有她的幾個便裝侍衛。然而昏過去的那一刻，她的眼裡只有他近在咫尺的眸子，猶自清冷，卻仿若照亮她黑暗的那線光。
她過去在上京城裡和暖恬郡主一行人嬉笑玩鬧時，就討論過關於救命之恩是否能引發愛情的問題。她那時是嗤之以鼻的。然後真正到了那一刻，她才發現，原來心動這個東西是沒辦法抗拒的。
他把她救上了岸，遇到她的貼身丫鬟凌霜，在知道她身份的時候不過動作微有停頓而已，仍是彬彬有禮地送她上了回府的馬車。
大婚進行得很快，也很順利。秦晚馥心裡有他，便不覺得時間倉促，反倒是凌霜，曾驚異於為何老爺這麼急著把女兒嫁出去。
及至秦海晏去世的時候，她才知道，原來他是有頑疾在身，命不久矣，才想著早些為女兒找一個託付終身的歸宿。他去世時，秦晚馥與袁欽之間的關係已如千尺寒冰，但她卻微笑著裝作倖福的模樣，讓父親能安心離去。
千尺寒冰固然可怕，然而，她沒料到，還有比千尺寒冰更可怕的。原來夫妻之間也可以鬧到魚死網破的境地。
大婚那日，喜燭高照。蓋頭揭下，她眼前一亮，看見了同西子湖畔上一樣清俊的容顏，心頭升起甜意。待繁瑣的禮儀結束後，眾人退出了門，他猶自清冷地立在窗前，任由自己大半的容顏為陰影所覆。
他靜靜立了良久，臉上陰晴不定。秦晚馥詫異地看著他，正預備開口說話時，他冷淡道：“你早些歇著吧。”
同她一樣大紅的身影，就這樣頭也不回地離開洞房。
聽說，他雖迫於壓力應下袁英要求，娶了太傅之女為妻，可大婚之夜卻宿在了林霄苑。聽說，林霄苑裡住的原是袁府的一位表姑娘，在袁欽大婚的前三日，忽然從袁府消失了，不知去了哪裡。還聽說，這位表姑娘同袁少爺青梅竹馬，兩小無猜，早已私下定下終身。
“哦，不就是個一起長大的表妹麼？”聽聞這些“聽說”後的秦晚馥露出不在意的神情，“一起長大的情分總是有些特殊的，就像我和墨哥哥。我也曾一度以為自己喜歡墨哥哥來著，但……總有一日會醒悟過來的。”
但這個“總有一日”似乎越來越遙遠。夫妻二人只在節日家宴時才得見上一面，而且還是貌合神離的一面。初始時，袁英和何氏還會勸上一勸，但時間久了，長輩們也管不上那麼多了。
秦晚馥曾放下心頭的驕傲，主動去他的書房找過他，但還沒進去書房的門，就被牆角處一盆仙人球絆了一跤。陶瓷花盆磕在地上碎了個角，上面的花也折了。她站穩了身子，腳踝上的疼痛讓她直抽氣兒，男子從屋裡跑出來，一臉的心疼，卻是為了那盆花。
他俯身去撿那落在一旁的花朵時，她就低頭看著他的彎下去的脊背，想著，或許他愛的真是那位表妹。
自此，她再也沒去找過他，他自然也不會來俯就她。漸漸的，他們這對夫妻的關係便凍成了冰。
秦海晏去世時，袁英讓袁欽陪著秦晚馥去一趟潯州。喪事未畢，袁欽就獨自趕回了嶽州。
身著素衣的秦晚馥回到袁家時，正值臘月霜雪。嶽州的雪向來沒有上京城來得厚重，卻下得十分纏綿。纏綿的雪中，一對璧人正在擁吻，這畫面似乎很美……卻讓她心碎。
當晚，秦晚馥邀了何月梅來自己所居的院子暮香苑裡賞雪，原本是想跟她好好說說，兩個人該如何不傷面子又不傷裡子的和平共處，她甚至鬆了口讓袁欽娶她為妾，雖然當時，他們倆大婚也不過三個月而已。
後來，袁欽也加入了進來，他對秦晚馥的大度明顯有幾分高興，破例對她微笑了一下，簡直讓她受寵若驚。
後來談了些什麼她已經記不得了，只記得那夜的酒分外香醇甘冽，讓她很快如墜夢中……
她沒有想過，自己的圓房會這樣莫名其妙的發生。意識清醒的剎那，她猛的睜開眼，旁