花出身，抱負非淺，否則也不會被人視為一號政敵予以暗算；柳如是跟他正相反，她出身低卑，備受踐踏，更想跳起來，夠到一個崇高的東西，重新整理她屈辱的過往。兩個起點不同的人，在一個點上相遇，這個點就是，熱衷進取，有所作為。 錢謙益不同於少年人的熱衷，他能迂迴，有韌性，不大在意清潔程度。這也是混跡江湖多年使然。 他世家出身，家學淵源，五六歲時跟大人看戲，見主人公袍笏登場，就有大丈夫當如是之想。出道之後卻很不順，那年他考上了狀元，碰上暗箱操作，只混了個探花；萬曆朝他跟閹黨鬥爭，落了下風；崇禎登基總該峰迴路轉了吧，又因跟周延儒、溫體仁爭入閣為大學士失敗，被革職送回老家。崇禎十年，他的一張姓老鄉一紙訴狀遞到京城，列舉他有強姦民女強佔民宅等各項罪行五十八條，將他送進了刑部大牢，要不是他花了銀子，走了門路，查出此案背後有他的老對頭溫張二位操縱，就要斷送老頭皮了，就這麼著，還是削籍而歸。 儘管仕途蹭蹬，但中國文人還有另一條積蓄政治資本的途徑——養望。謝安當年東山高臥，看上去啥也沒幹，卻養出了“謝安不肯出，將如蒼生何”的名望，錢謙益在虞山半野堂待著，但憑著學問見識加上政治老本，亦養出了清流領袖的聲威，這聲威名望猶如虛擬貨幣，只等機會來到，即可兌換成沉甸甸的真金白銀。 他的機會在南明弘光朝出現。崇禎吊死之後，太子下落不明，急需擁戴新主，各路英雄皆知這等於原始股發放，一旦下對注絕對一本萬利。韜光養晦那麼多年的錢謙益自然不會無動於衷，他投資的新主是潞王，與投資福王的馬士英唱起了對臺戲。 不久福王勝出，他難免心中忐忑，政治投機失敗的人向來死得難看，一開始可能只是為了保命，他對馬士英大加奉承，馬士英看中了他的清流領袖的身份，盡釋前嫌，引薦他為兵部侍郎。 倆人結成了利益共同體，共謀一件大事，幫助這個利益集團裡的阮大鋮鹹魚翻身。這廝當年妄圖做政治蝙蝠，敗露後弄得灰頭土臉的，那幫復社少年還不放過，又是調戲，又是討伐，大有痛打落水狗的勁頭。 錢謙益幫阮大鋮漂白，他本人則冀圖馬阮二人幫他進入內閣，三個人一拍即合打得火熱，被眾人側目，留下段子若干。《南明野史》裡說，“謙益以彌縫大鋮得進用，乃出其妾柳氏為阮奉酒。阮贈一珠冠，值千金。謙命柳姬謝，且移席近阮。聞者絕倒。” 聞者做“絕倒“狀，是對錢謙益靠近阮大鋮的極端鄙視，他們以為他應該剛正不阿清堅決絕，實在是對錢缺乏瞭解。 事實上，錢不但是一個“熱衷”的人，還是一目的主義者，也就是說，他在乎結果勝過過程，只要最終能成就大事，眼下身段難看一些也沒有什麼了不起。 不知道該怎樣評價錢的這一指導思想，聽上去似與不擇手段相同，但是，歷史上，很多了不起的人物都如此這般做了，比如說抗倭名將戚繼光，他靠巴結張居正擺脫了當地官員的制肘，取得了成功的保障。 但話又說來，這種肯迂迴、有韌性一旦發展得過了頭，就近似怯懦。1645年5月，清軍渡江，南京陷落，福王逃跑後被俘，忻城伯趙之龍、大學士王鐸、禮部尚書錢謙益等三十一人以城迎降。 我不願意輕易譴責錢謙益，儘管這種立論最為簡單和安全，但是，讓我們擬想當時的情形，覆亡前夜，兵臨城下，月光明亮得好似一個陰謀，作為必須作出抉擇的朝廷重臣，他的心思一定複雜得多。
老夫少妻共同的追求（2）
對於死亡，當然是恐懼的，不但恐懼自己的死，還恐懼於這城市裡成千上萬的人一道死去。己身一死，也許還能換個殺身成仁的名聲，但那些無辜的籍籍無名的人，憑什麼讓他們做這榮譽的殉葬？也許有人會鄙夷我這猜想乃婦人之仁，但在南京覆亡之後，錢謙益給蘇州等四郡長官的信中，的確提出，如今“大勢已去，殺運方興”，“為保全百姓之計，不如舉郡以降”。 不過，要是他完全從百姓角度出發選擇投降，等到百姓保全，他大可以蹈死殉國，成就氣節名聲，可是，死真的那麼容易嗎？我們把一個“死”字吐得如此輕快，是因為它遙遠，真到了眼前，就會發現，主動邁進那無邊的虛空，何等困難。 再有，就算死了又怎樣？清軍的腳步繼續進發，大清王朝在北京儼然有序，他的死，最多換來幾聲嘆息，而這嘆息與活下去的本能比起來，是多麼輕飄無力。 那麼，他也可以非暴力不合作啊，當時很多文人選擇了隱居，那個唸叨著“砍頭怕痛，鋤頭怕重”的張岱，還沒當過明朝的官呢，都躲到山裡寫他的“夢憶”“夢尋”去了。到這裡，我們已經無法為錢謙益辯護。 當然了，錢樹大招風，跑