臉困惑。
因為牠不知道該目送葉梅桂？還是咬住我的褲管？
葉梅桂騎機車載我到捷運站，到了捷運站後，我立刻跳下車。
「我走了。妳騎車小心點。」
「趕快去坐車吧，不然」
「不然你上班會遲到。妳想這麼說，對嗎？」
「哦？沒想到你也會玩這種」
「沒想到你也會玩這種搶對白的遊戲。妳想這麼說，對嗎？」
我覺得很得意，笑著說：「想不到吧。」
葉梅桂突然停下車，拿下戴在頭上的安全帽。
左手叉腰，雙眼圓睜，右手一直對我指指點點。
嘴巴里唸唸有詞，但卻沒出聲音。
「妳在做什麼？」我很好奇。
「我在模擬遲到時，老闆很生氣罵你的情形。」
「哇」我突然驚醒，往捷運站入口處衝去，一面跑一面回頭說：「晚上見了。」
等我匆匆忙忙跑進辦公室，已經是九點零二分了。
換言之，我遲到了兩分鐘。
當我趴在辦公桌上喘氣時，老闆向我走過來。
我的老闆跟我部門的主管，除了年紀差不多外，其它則南轅北轍。
主管的穿著非常輕便，頭髮雖在，卻已呈斑白。
而老闆總是西裝領帶，頭髮抹得油油亮亮、閃閃動人。
「你知道你犯了什麼錯嗎？」
老闆的臉雖然帶著微笑，不過卻讓我聯想到在春帆樓簽訂馬關條約時，日本的伊藤博文笑著請李鴻章坐下時的嘴臉。
我很納悶，臺北人說話怎麼老喜歡拐彎抹角？阿莎力一點不是很好？
就像我騎機車在臺北街頭被警察攔下來時一樣，他們一開頭總會說：「先生，你知道你犯了什麼錯嗎？」
「先生，你知道你剛剛做錯了什麼嗎？」
「先生，你知道我為什麼半夜兩點躲在暗處把騎車的你攔下來嗎？」
mpanel（1）；
然後拿起罰單，寫了一堆，寫完後拿給你，最後才說：「謎底就是 … 你剛剛從人行道上騎下來。想不到吧。」
我想不到的規則很多，所以我到臺北後，交通罰款已繳了好幾千塊。
「咳咳」老闆見我不出聲，用力咳了兩聲，把我拉回現實。
「應該是遲到兩分鐘吧。」
「遲到兩分鐘有什麼了不起？你心裡一定這麼想，對嗎？」
我有點驚訝，怎麼連老闆也在玩這種遊戲？
「如果在防洪預警時，多了兩分鐘，你知道可以挽救多少人命的傷亡和財物的損失嗎？」
我看了看老闆，沒有說話。因為這句話是對的。
「我真是慚愧啊，被扣薪水也心甘情願。你心裡一定這麼想，對嗎？」
這句話只對了一半。
我確實是慚愧，不過我可不希望被扣薪水。
大概是睡眠不足還有早餐又沒吃的關係，所以上班時老覺得昏昏欲睡。
還好今天並沒有比較重要的事，勉強可以邊工作邊打瞌睡。
不過我常會聽到身後傳來主管的咳嗽聲，然後就會驚醒。
如果今天讓我設計跨海大橋的話，很可能會變成海底隧道。
總之，我一整天都是渾渾噩噩的。
好不容易熬到下班，坐捷運回家時，還差點睡過頭、錯過停靠站。
葉梅桂說得好，時間就像火車一樣快速駛離，但我卻像在車廂內熟睡的乘客般毫無知覺。
拖著疲憊的腳步回到住處，準備搭電梯上樓時，電梯門口竟又貼上：「我達達的引擎正痛苦的哀嚎。我不是偷懶，只是故障。」
這次我終於看清楚了，右下角確實寫著：吳馳仁敬啟。
這個死小孩，竟然改寫鄭愁予的《錯誤》：「我達達的馬蹄是美麗的錯誤。我不是歸人，是個過客」
我心裡暗罵了一聲，立刻從公文包裡掏出一枝筆，也在那張紙上寫：「你吃飽了太閒就趕快去睡覺。你不僅欠揍，而且無聊！」
我寫完後，進了電梯，果然沒故障。
開門進了七C ，陽臺上的燈一如往常，依舊亮著。
我總是藉助這種光亮，脫下鞋子，擺進鞋櫃。
然後換上室內脫鞋，走進客廳，再將陽臺上的燈關掉。
唯一不同的是，葉梅桂並未坐在客廳的沙發，而是在廚房