的湖水那麼光滑，像大理石那麼光滑。非常柔軟，像水那麼柔軟，像柳絮那麼柔軟。漸漸地，我不再覺得她的身體燙人了，反而覺得她的身體有點涼陰陰的，像雪，像晨風，像月光，像深秋時的雨，像從陰涼的深水處剛剛取出的一支象牙色的藕，又像是從林間深處飄來的略帶悲涼的簫聲。
我睜開眼睛，望著天窗。
天上有一枚月亮，很纖弱，只淡淡地亮，像塗了一層薄薄的霜。天很藍，河水那樣的藍。
或許是出於好奇，或許是因為空氣清冷而一時難有睡意，她開始用手指撫弄我的腳趾。她的柔指是溫暖的。我的腳微微有點發癢，但我堅持著沒有動彈。像是懷疑我腳趾的總數可能不對似的，她一個個地核實著。數了一遍又一遍，最後好像終於弄清楚了腳趾的數量，一個也不少，就放下心來，不再數了。但，她的手並沒有離去。她開始用手指捏我的腳。捏了左腳捏右腳，捏了右腳又捏左腳。先是輕輕地捏，然後就逐步加大了力量。有時捏得狠了點，讓我生疼，可我不叫喚，隨她捏去。奇怪的是，我的注意力並不都在腳上，我想到了我的那群鴿子，想到了在田野盡頭的水塘裡抓魚，想到了媽媽、媽媽的手鐲、媽媽的耳環，想到了院子裡的那些梔子花……
夜風從門和窗的縫隙裡溜了進來。夜越深，那風越涼。
她想暖得更為充足，欲往被窩深處來，而又似乎不怎麼容易往深處來，於是就用雙手抱住我腳踝處，稍微用勁一拉，她便往下來了一點，而我因為身體比她輕了許多，卻像一根從雪坡上滑下的木頭，往深處滑了一大截。我的腳碰到了什麼，渾身一激靈，立即想要縮回來，卻被她用力拖住，使我根本無法拔出。我的腳，我的腿，我的全身，像是一盆火。我知道，那就是一盆火，奶奶在冬天就喜歡我睡在她的腳下。奶奶對那些老人說：“孫子在腳下像一盆火。”
她的身體被夜風吹得寒顫顫的，像一片葉子。她忘我地擁抱著我。有一陣，我感到我快要死了。
我慢慢清醒了些，知道自己的腳現在貼在她的什麼地方。
我一動也不敢動。
在這樣一個寒冷夜晚的被窩裡，由於有了一個八歲的小男孩的體溫，使她感到了無比的愜意。她要靜靜地、牢牢地守著這份溫暖。
我覺得自己的腳在一團顫動的面坨上。許多年後，我再一次甦醒了當時的感覺時，覺得那兒似乎是一個溫馨的家園。
我的腳漸漸變得敏感，像根導線一樣。我感到了她的心跳：均勻、柔和而又異常純淨。我想起屋簷口的淡藍色的冰凌，被陽光照曬後，一滴一滴地往下滴那亮晶晶的水珠。她的心跳，就像那水滴。
我有點兒迷迷糊糊了。不知過了多久，我覺得她的手越來越軟了。再過了一會兒，她的手像凋謝的花瓣鬆脫了，我的腳從她的胸前慢慢滑落了下來——她睡著了。
我小心翼翼地把腳拉回來，並把身體一點一點往上挪。每挪一寸，我都覺得花了一個世紀。最後，我的腦袋鑽出了被窩。我蜷起身子，像一隻小蝦米。我的身體正在一點點與她的軀體脫離。漸漸地，在我們之間有了一個很大的空隙。涼風颼颼，沿著我的後腦勺、後脊樑鑽進了被窩。不一會兒，我深深地打了個寒噤，身體微微哆嗦起來。
她睡得很安靜，細細的鼾聲，又柔又勻，像輕輕的小夜風吹過月下桑田。
睏意襲上身來，不一會兒我就睡著了。但我睡得極不踏實，驚驚乍乍。因為我心裡老惦記著必須在她醒來之前穿好衣服。
深夜，她在睡夢裡彷彿丟失了什麼，就用手在被窩裡下意識地搜尋，當終於摸到了我的身體時，就會重新將我的雙腿抱住，並且又再一次將我拽向被窩的深處。
不久，她的手再一次如凋謝的花瓣，將我鬆開。我就又再一次將腦袋慢慢地鑽出被窩……
朦朧裡，從遠處隱隱約約地傳來了雞鳴聲。我用力睜眼一看，屋裡已白白的。我不能再睡了，便爬出被窩，穿好衣服。然後就可憐巴巴地袖著手，像一個餓癟了肚皮、無家可歸的小乞丐那樣蜷縮在牆角里。其實離天亮還早著呢，屋裡白白的，是因為月光變得皎潔了。我等呀等呀，總等不到天亮，天反而越來越黑了。後來就又睡著了。等再醒來時，真的天亮了。
驚乍、出汗、受風，我病了。下午跟她往回走時，腦袋昏昏沉沉。走了三分之二的路，她見我晃晃悠悠地走不動，又見我的臉紅得火燒一樣，連忙伸過手來摸我的額頭，一摸嚇了她一跳，沒道理地四下裡張望，也不知尋找什麼。後來，她蹲了下來。