野牛皮粗糙的毛髮觸碰著他的面板，讓他很難受。他感到有什麼東西爬上了臉頰，想把它抹掉；但他的動作讓口袋開了一條縫，一陣雪鑽了進來，打在他身上。他便靜靜地躺著不動了，儘管他已經意識到落在他臉頰上的是野牛身上的寄生蟲——蝨子、跳蚤或者蜱蟲。他準備好讓蟲子咬一口，蟲子真咬的時候，他剋制住自己不要動。
過了一會兒，硬挺的牛皮口袋越來越重，壓迫著他的身體。外面的風似乎小了下來，因為他耳朵裡再也聽不到怒吼聲和咆哮聲。他把口袋蓋掀起來一點，感到了上面雪的重量。黑暗中，他只看到一點點微光。他把手伸向這點微光，卻碰到了碎裂的幹雪堆，硬邦邦，冷冰冰。
在雪下，安德魯斯就躺在兩張皮之間，這兩張皮幾天前還在包裹著野牛的身體。慢慢地他的身體裡面緩緩流動的血液發出了熱量，並把熱量傳到了面板，一直傳到緊貼在身上的牛皮上，他的身體聚集起一點熱量，於是在口袋裡放鬆了下來。頭頂上刺耳的嗡嗡的風聲讓他的聽力漸漸遲鈍，然後他就睡著了。
在這幾個人被困的高原山谷裡，暴風雪肆虐了兩天三夜。他們躲在雪堆底下一動不動，只是偶爾出來大小便，或者在雪堆裡戳個洞，讓新鮮空氣進入牛皮做成的封閉的黑洞。有一次安德魯斯被小便憋得腹股溝和大腿生疼，他不得不出來，到露天解手。他無力地把口袋蓋子上的雪推開，眨著眼，爬出口袋，來到嚴寒中。外面漆黑一團，他感到刺痛他臉頰和額頭的冷風鑽進了他的肺裡，他退縮了一下。他什麼也看不見，於是不敢再動，在原地蹲下身子，在黑暗中解了小便。然後又在雪中摸索著慢慢鑽進封閉的口袋裡，裡面殘留著一點兒剛才的體溫。
大部分時間他睡覺，不睡的時候，他一動不動地側身躺著，雙膝抱在胸前，這樣身體各個部位可以互相取暖。醒來的時候，他頭腦呆滯恍惚，大腦的活動和身上的血液一樣遲緩。許多毫無來由、無法確定的想法在腦子裡飄來飄去。在恍惚中，他想起了波士頓舒適的家，但那個舒適的家似乎是那麼遙遠和虛幻，只有記憶中的一點兒細微的感覺留在腦海中——晚上柔軟的羽絨褥墊、幽暗舒適的客廳，儘管有點悶熱；還有他上床睡覺後樓下不緊不慢的竊竊私語。
他想起了弗朗辛，但想不起她的容貌，他也沒努力去想。他想到的是她的身體，柔軟、溫暖的身體。儘管他不知道為什麼，並且也沒有想到思考一下為什麼，他想到她的時候，是把她作為自己的一部分；但這一部分卻不能使身體的其他部分暖和起來。不知為什麼他曾經有一次把這部分從自己身邊推開。他感到自己朝那溫暖的部分沉下去，還沒有接觸到這一部分，便在寒冷中又睡著了。
7
第三天清晨，安德魯斯在雪的重壓下翻轉過身子，鑽出聚集在頭頂的厚厚的積雪。天氣異常寒冷，哪怕是在睡夢中，寒冷依然緊裹著他的身體勉強維持的一點溫度。雖然他對寒冷已經習以為常，但當他的肌膚碰到壓得結結實實的冰雪時，他依然不禁往後退縮，兩眼緊閉，脖子縮排了雙肩。
他從雪下出來時，閉著雙眼；隨後他睜開眼睛，眼前一片雪亮，猛然間白色的亮光灼熱著他的眼睛。儘管融雪一塊塊地粘在他的手上，他還是用雙手輕輕拍打揉搓自己的眼睛，直到灼痛減緩。然後他一點點睜開眼瞼，讓眼睛漸漸適應白天的光線。當他最終能夠環顧四周的時候，他看到一個前所未有的世界。
在萬里無雲的天空下，視線所及，白雪茫茫，被高懸空中的太陽一照，寒光閃閃。白雪厚厚地堆積在他們的營地周圍，在一片山谷裡的原野上，波浪起伏，丘陵縱橫。原來能辨認出山谷裡彎彎曲曲的小路的山坡現在變得柔和起來，煥然一新。山上黑色的松樹枝條蔓生，伸入山谷，松樹周圍的雪像一道道弧線堆積起來，因此在茫茫雪原中只有松樹稍露出一點點黑色。山坡上雪積得很厚，眼前不再是一片翠綠，只有皚皚白雪中顯現出松樹的形狀。他在出口袋的地方站了許久，驚奇地望著身邊的景色，沒有動彈，不願踐踏這一塵不染的白雪。然後蹲下身子，用手指戳了一下面前的薄冰。他握著拳頭，把剛才用手指戳的洞弄大了，挖出一捧雪，讓雪從手指縫間流下來，在剛才挖出的洞邊堆成一堆。接著，由於長時間沒吃東西，他身體虛弱，又由於整日整夜地躺在黑暗中頭昏眼花，他在齊腰的雪堆裡向前踉蹌了幾步。他轉了一圈又一圈，看著這片他熟悉的土地，熟悉得習以為常、不再關注的土地，現在這片土地對他來說突然顯得異常陌生，陌生得他幾乎不敢相信他以前曾經在上面注目觀望。山谷裡、山頂上和天空中萬籟